1984年的春节，爸妈带我们姐弟去了县城的照相馆，照了这张全家福。
有时候，很多旧事你以为自己已经忘记了，可这些曾经看过、用过、收集过的东西，却深深记得。岁月常常就像一把扬出去的纸屑，若光线角度合适，这些纸屑会被看成是树叶是花朵是蝴蝶，是什么并不重要，以为什么才是最重要的。总是在这样的老照片里，我才能发现自己的脆弱和温情，也只有这样的老照片，才会唤起我们内心最温柔的感动和回忆。
三十多年前的过年，对于一个普通的农村家庭来说，是件非常隆重的大事情。一年的希望和寄托都在这年里。小时候经常念叨的是“二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五糊窗户，二十六炖大肉，二十七宰公鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。”所以真正的忙碌是从腊月二十三开始的。据说这一天灶王爷要上天述职，所以家家户户会敬献糖瓜，为的是让灶王爷嘴甜一点，多在玉帝面前说好话，来年给家里一个更红火的光景。吃完糖瓜就要开始扫家了，这是全家齐上阵的一件事，房间里的柜子桌椅板凳、炕上的床单被褥、灶上的锅碗瓢盆全部搬到院子里，母亲头上裹着毛巾，将犄角旮旯全部打扫干净后，我们再将物品一一搬回。接着就是擦玻璃，我和弟弟踩着小板凳，一人站里边一人站外边，先用湿抹布再用干抹布，最后一遍是用旧报纸，擦完后绝对的窗明几净。虽然不是每年都会杀鸡，但是炖大肉是一定的。猪肉切成大块放进铁锅里，花椒大料用纱布包好，加上水，不时地添几块炭、拉几把风箱，肉的香味很快就弥漫开来……煮熟的肉需要放在阴凉处，炒菜时切几片，煮完肉的汤母亲常用来做一大锅烩菜，萝卜粉条大白菜，至今想来仍是美味。蒸馒头和炸麻花各需要一天的时间，物质匮乏的年代，麻花就是最好吃的面食，而评价麻花好坏的标准一是搓的好不好看二是吃起来是否酥脆，我一边干活母亲会一边说“艺不压身”之类的话，就是女孩子什么都得学都得会。以至于我自己结婚成家后，老公经常说找老婆一定要找农村姑娘，洗衣刷碗、揉面蒸馍、穿针引线、踩梯子、搬柜子全部可以一个人搞定，其实这些都是小时候历练出来的。
除夕是最忙碌的一天。父亲会早早起来收拾院子，院子里常常放着干农活用的犁、耙、锄头和做饭用的柴火、炭等，父亲一边打扫一边整理，我们姐弟跑来跑去打个下手，很是热闹。基本上到了中午时分就能看到一个干净整齐、神清气爽的院落了！这时候就该去写对联了，红色的纸是自家买的，村子里会写毛笔字的长辈免费给大家写，“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”，浆糊已打好，各家各户都搬着凳子，大人踩在上面贴，小孩子在下面看看歪正，大门房门都贴上，院子里的树上还会贴个“抬头见喜”之类的，贴完后回屋洗头洗澡。
晚饭后开始包饺子，这一天的面一定要和得最好，擀的皮儿一定要最圆，包的饺子一定要最美，然后整齐的摆放在竹拍上，准备正月初一的早上吃。那时候家里还没有电视机，往往我们姐弟睡觉的时候，爸妈都还在忙碌着。早上醒来，会有一种被幸福宠溺着的感觉，外面鞭炮阵阵，屋子里新换了平常舍不得用的大瓦数的灯泡，墙上新帖了年画，枕头边是妈妈亲手做的新衣服新鞋子，吃过饺子，领了压岁钱，就可以出去玩了……
不过才是拂晓，早有邻居家的孩子拿着烟花爆竹站在巷子里，烟花腾起，忽明忽灭、忽近忽远……
绚丽烟花中，我看到的，是父母一生辛苦，一生劳累。
一晃就三十多年过去了，又看到儿时照片，多么希望，时光可以回到往日巷口，半空烟火中，父亲仍在，母亲仍然年轻，而我们，仍是少年。
