活了这么多年,我突然发现一件事——我不知道自己是谁了。
可笑吗?我觉得有点。你每天吃饭、睡觉、说话、做事,和别人打交道,扮演各种角色,突然有一天停下来问自己:你到底是谁?然后发现,答不上来。
我不是我的身体。身体会老,会病,会胖会瘦。今天的样子和十年前不一样,十年后和今天也不一样。如果我是身体,那十年前的我,是不是就不是我?
我不是我的思维。脑子里的念头,一个接一个,来了又走。今天这么想,明天可能就变了。如果我是思维,那变来变去的我,到底哪个才是真的我?
我也不是我的情绪。开心、难过、愤怒、焦虑,它们来的时候很猛,走的时候无影无踪。如果我是情绪,那情绪走了之后,我是不是就消失了?
我不是身体,不是思维,不是情绪。那我到底是谁?
有时候我能触碰到一点别的东西。说不清是什么。不是念头,不是感受,不是任何可以用语言描述的东西。就是——“在”。我在。不需要理由,不需要证明,不需要别人认可。我就是在这里。那一刻,很安静。没有乱七八糟的念头,没有翻涌的情绪,没有对身体的在意。只是存在。只是“在”。
但安静不了多久,小我就来了。它说:你谁都不是,你不重要,你没有价值。然后开始给我列清单:你赚了多少钱,你是什么职位,别人怎么看你,你和别人比怎么样。列完告诉我:你看,你什么都不是。
我以前信了。现在不太信了。
我现在经常处在一个很模糊的状态。不知道自己在哪,不知道要去哪,不知道该怎么走。像站在一片大雾里,前后左右都是白的。看不清路,看不见方向,也不知道前面是坑还是路。
以前我会慌。我必须知道往哪走是对的,我必须看到终点的样子,我必须确保每一步都不会错。现在我不那么急了。因为雾里没有方向,又或者说——每个方向都是方向。
往左走,可能会遇到一条河。往右走,可能会看到一棵树。往前走,可能会摸到一堵墙。往后退,可能会回到原点。没有哪个是对的,也没有哪个是错的。只是不一样而已。只要在走,脚下就有路。哪怕只能看见眼前这一步,迈出去了,下一步自然会出现。
我不需要知道终点在哪里,也不需要知道这条路通向何方。我只需要知道,我不想停在原地。不是勇敢,是忍不住。我就是有颗不安分的心。让我一直待在同一个地方,做同一件事,过同一种生活,我会疯。我需要动,需要变,需要往没去过的地方走。哪怕会错,哪怕会摔,哪怕会迷路。比停在原地强。
我有无数次试错的机会。人生不是考试,没有标准答案,也没有交卷时间。你可以改答案,可以重新答,可以不答。你走的每一步,都是你的人生。没有哪一步是错的,只是带你去了不同的地方。
没有终点,没有目标,没有“应该”成为的样子。只有现在。这一秒,这一口气,这个念头。过了就没有了,下一秒是新的。
每一秒都是重生,也是消亡。
我不知道我是谁。也许“不知道”,就是答案。不是困惑,是开放。不是迷茫,是可能。不是缺失,是自由。
我不知道我是谁,但我知道,我不想停下来。