奶奶家院子里有棵石榴树，石榴开花最红火，好像要大干一场，左右邻居都赞美它：今年肯定能结好多果子。这棵石榴树也不负众望，每年结出的石榴不仅自家吃，邻居吃，甚至连飞过的麻雀也要跟着吃，石榴树下和石榴树上每天都是络绎不绝。
有一年夏天叔叔从外地带回一个胶卷相机要给家人拍照，家前屋后转了几圈最终选景在石榴树下，奶奶特意给我换上比石榴花还花哨的小背心，在叔叔的指导下，我侧着身，拽着一支石榴，对着镜头微微笑。那会相机很罕见，左右邻居的小朋友都跑过来欣赏我的“艺术照”，看着大家个个穿戴干净整齐，叔叔明白了他们的小心思，于是又安排一个大合照，石榴树枝繁叶茂，我们簇拥在石榴树下就好像要被它拥入怀里，照片被洗了好多份送到大家手中，石榴树被载入到每个人的童年里。
石榴树最大的坏处就是招虫子，有一种身上带刺的毛毛虫，我们叫它“阳辣子”，这个虫很歹毒，哪怕只是碰到它身上褪下的毛都要又痒又疼一整天，我又是属于特别能嚎的熊孩子，所以到了夏天家人就不让我靠近石榴树，为了防我甚至用砖头把石榴树围了起来，高度足足到我后脑勺。虽然阳辣子讨人厌，但是鸡喜欢，所以奶奶顺势在石榴圈里养了几只鸡，毛毛虫吃树，鸡吃毛毛虫……但这都是石榴树风华正茂的时候，后来随着年龄增长这树越来越招虫子，大概是年龄大了，抵抗力也差了，虫子多了，果子也变得干巴没味了，于是爷爷开始给它打除虫药，打完农药满院子都是农药的味道，所以家人又把它转移到大门口。前年回家待产还看到这棵石榴树，孤零零的杵在门口，农历9月还不是很冷，但它浑身上下没有一点生机，黑乎乎的，像是被火烤过一样，枝头挂着几颗黑黢黢的果子像是干瘪掉的乳房。奶奶说到了春天就把它砍掉，太老了，虽然还能结果子，但是结出的果子已经没人愿意吃了，我听了心里很难过。打我记事起就有这个石榴树，它不知道疲倦的结果子，每年都是大丰收，我甚至被它惯得都不爱吃石榴了。但是它现在也开始变老了，像奶奶一样，无论是人还是树，一旦开始老就老得很快。
石榴树，你要是不会结果子多好啊，也不要开这么多热闹的花，就像个松柏一样不悲不喜的站着，当一颗景观树，这样就没人因为你的果子不好吃而去砍掉你，你太老实了。
