有时候,告别准备的再充分,到头来还是会让我们措手不及。
出差了一周,终于回到了上海。到家之后,就被女儿拉到公园里放风筝,三月的春风还是一样的舒适,大女儿心心念念地喊了好几天,终于实现了她的小心愿,看着她乐此不疲地拿着风筝在阳光下奔跑,仿佛整个春天,都在她的脚下蔓延。
周末一早便踏上回老家的旅程,老家离上海不远不近,三百公里,开车的话,大约三个半小时吧。一家人回家,车上聊聊天,时间倒也不觉得很久。刚上路没多久,大女儿就一直在念叨:“爸爸,爸爸,我们是去外公家吗?”我岳父很宠她,所以她也特别喜欢她外公,然而我还是要打消她的小念头,“是去爸爸的外公家,不是去你的外公家喔”,女儿还是不放弃:“哦,那去完爸爸的外公家,可以去我外公家吗”。无奈只好嘴上应付着答应她,不然她能缠着我问很久。小女儿最近开始学话了,在车里用她迷迷糊糊的语言,一直重复着:“爸爸..妈妈..爷爷..奶奶..外公..外婆...”
回老家只有一件事,看望病危的外公。
过年回家的时候,去给外公拜年,还是那一身熟悉的装扮,浅灰色棉袄,黑色长裤,布鞋,还有一顶深褐色的绒帽,像是军人戴的那种。从我记事起,他就一直戴着他的深褐色绒帽,好像从来没有摘下来过。小时候就听妈妈说,外公年轻的时候当过兵,打过仗,威风着呢,所以外公在我心里一直是个板板正正的军人形象。
那时候看外公精神尚好,只是有点咳嗽,耳朵虽不是很好使,但正常交流还是可以的。拜年的时候,我说了一句:“外公,祝你身体健康,长命百岁”。外公跟我笑了笑:“祝你今年发大财。”到了我这年纪听的最多的就是这个了吧,我也笑了笑,心想:发不发财还是听天由命吧。现在想来,明明才过了一个多月,却感觉仿佛是很久以前的事了。
上周的某一天,下班回家后,妈妈跟我说:“外公身体不行了,需要我回去照顾他,你二姨说他已经好几天没吃东西了”。外公得肺癌这件事,家里人一直瞒着没告诉他,查出来的时候已经是晚期了,话虽这么说,但我总觉得外公他也许早就知道了。
本打算上周末回家看望外公,突然临时有事需要出差。出差的前一天,正好妈妈回老家去了,临走的时候,又跟我说了外公的情况:“你二姨跟我说,外公可能就这几天了,舌头都已经硬了”。我听了,心一惊,这才意识到,外公可能真的要离开我们了。那天晚上睡觉的时候想了很多,回忆以前在外公家的事,每次被爸爸妈妈训斥的时候,外公外婆都是不问缘由的袒护着我,想着想着,我失眠了。
周末的天气,好的出奇。
下午一点的时候,我们到了外公家,由于到的稍晚,所以也就没赶上午饭,妈妈和二姨看我们到了,又给我们张罗了顿饭。我也没顾着吃,先进屋去看了一眼外公,正巧他醒着,躺在床上,目光呆滞,一直盯着天花板看。我走到他跟前,看他张着嘴在大口大口地呼气,脸颊看起来是真的瘦了,脸上布满了沧桑,被子上盖着他的那件浅灰色棉袄,那顶深褐色绒帽就摆在他的枕头旁边,一切看上去,熟悉而又陌生。
看着他的模样,我竟不知道该说点什么,想说点祝福的话,我又给憋回去了,原来有些时候,简单的问候也会这么难。他也看到我了,嘴里呢喃了几句,我没有听清楚,最后一句我听懂了,“来啦?”,“嗯,来了”。有时候真的感觉,长大后的自己,竟变得连自己都觉得陌生。明明内心五味杂陈,表面看起来却还是一样风轻云淡,冷静的可怕。很多想说的话,到了嘴边,就是不知道怎么开口。
坐了一会儿,我看外公似乎要睡觉了,便起身走到门外。这才看到,门外满山遍野的油菜花,一片绿色和金色交织在一起的海洋,季节的更迭,时光的流转,就这样像一幅画一样铺在了我的眼前。屋里屋外,仿佛是两个世界。回想起从前,我跟表哥表弟,总是在这时候到外公家的油菜花田里玩耍,捉迷藏,放风筝...仿佛整个春天都在我们脚下。一直玩到外公外婆,在屋门口呼唤着我们的名字,叫我们回去吃饭,呼唤的声音,传的老远老远。
女儿溜进屋看了一眼外公,笑眯眯的跟他打了个招呼:“太爷好”。说完就活蹦乱跳地找起了玩具,收集好一堆玩具之后,去跟她的小伙伴们分享。跑到门外,摘油菜花,放风筝,奔着跑着..乐此不疲的玩着。小女儿跟在她后面晃晃悠悠地追着,两个人稚嫩的笑声此起彼伏,家人们看着也都跟着笑了,仿佛时间都慢了下来。小女儿嘴里还在重复着她新学的几个词:爸爸..妈妈..爷爷..奶奶..外公..外婆.... 不知怎的,眼前的一切,竟让我有种似曾相识的感觉。似乎在我记忆深处,幼小的我也是这样数着,像数着口袋里的宝贝一样。一个一个地罗列着:爸爸..妈妈..爷爷..奶奶..外公..外婆...
过了一会,屋里面有动静了,外公在病床上呼喊,于是家人们都进去看他,原来他要起身解手。众人纷纷劝说:“您就躺着解吧”,“您还是别起来了”,“有尿裤的”。外公用他微弱的声音抗议,坚持要起身,劝说不得只好扶他起来。解完手,便又躺了下去。看着颤颤巍巍的外公,我的眼角不争气的酸了起来。于是,我走到门外,又眺望着,满山遍野的油菜花。
不一会儿,表哥表弟都开车来了,许久不见,有的胖了,有的瘦了。唠会嗑,吃把鸡,有时候兄弟之间不论相隔多久,见了面还是一样的熟悉。
看着天快黑了,我们纷纷起身要走,虽说不舍,可毕竟周一还要上班。想想回上海还有几个小时的路程,我也只好进屋去跟外公道别。走到他跟前,不知道为什么,我不敢跟他说“我走了”类似的话,也许是想再给他留点念想吧。于是我说:“外公,我回家了啊”,“外公,明天再来看你”,我就这样无耻地撒着谎。说完就等着他的回复,等着他说“路上小心”,“一路顺风”这些熟悉的话。可是这次,他竟有些激动,嘴里清晰地说着:“发财啊”...“都发财啊”.....我怎么也没有想到,他会跟我说这种每年拜年的时候才会说的祝福语,于是,他说的每一个字,都像一根根针一样,扎在了我的心里。幡然醒悟,原来,他是在跟我告别啊。我走到门外,看着满山遍野的油菜花,眼角最终还是忍不住湿润了起来,离别的味道,充斥着我的整个身体。
人间世事有百味,最苦不过离人泪。
很多时候,告别准备的再充分,到头来还是会让我们措手不及。甚至,不经意的某一句话,就成了诀别。
收拾了一下,我们踏上了回上海的路,走的时候,经过了一片又一片的油菜花海。车里,大女儿又开始问我:“爸爸,爸爸,我们现在是去外公家了吗?”还用手在车窗外指了指:“爸爸,外公家在那边”。小女儿又在迷迷糊糊的重复着新学的几个词:
爸爸..妈妈..爷爷..奶奶..外公..外婆...