每个问题学生背后都有不为人知的故事。
皮皮是本班一个肚圆腿粗的男孩，在这里，为什么化名皮皮呢？顾名思义，就是慢和拖拉的代名词。
别人5分钟可以搞定的作业，他30分钟都做不完。当你气得怒火中烧时，他以一副事不关己，高高挂起的样子看着你，那时的表情仿佛在说：“我就是一头死猪，你有开水直管淋，我无所谓。”
为他不完成作业，老师煞费苦心，各种威逼利诱、软磨硬泡，十八般武艺都用上了。可他还是外甥打灯笼——照旧。对他的教育，我是拳头打在棉花上，那种失落与挫败，无以言说。
还有他凌乱不堪的书包和桌箱，让人不忍直视，就连桌脚边也经常堆着横七竖八的袋子。我让学生帮他收过两次，教他自己学着收拾，可是不要两天就打回原形。
有一次没完成作业，打电话让家长领回去补，结果来的是他爷爷，眼看背影在楼道消失，可是他爷爷教训他的声音却盖过我上课的声音。
不用说，这孩子是在吼叫和打骂中长大的。父母离异，现在随父亲，可是他父亲长年不在家。皮皮生活由爷爷奶奶监管，爷爷早年是杀猪健将，大嗓门，篮球也打得贼好。现在不杀猪，也不打篮球了。
主要任务是帮三个儿子家带孩子，大儿子家两个儿子，小儿子家也是两个儿子，皮皮是这帮孩子的大哥，她还有一个妹妹，被妈妈带走了。这么多孩子，父母不得空时，都是这位爷爷顶上。
可能有人纳闷，为什么孩子奶奶不带。这位奶奶开着一个小饭馆，小得几乎看不见顾客。所以她有空就去打打牌，聊聊天。
这样的家庭组合，皮皮成了理所当然的出气筒，大概爷爷早年对付猪和篮球的蛮劲都转移到孩子身上。别的孩子有父母切换，皮皮情况特殊，长年受爷爷“熏陶”，所以对打骂早就形成免疫。
一天我去幼儿园接孩子，恰好遇到皮皮爷爷去接另外一个孙子，本想跟他说说皮皮的近况，可是看他手里捏着一把板栗，嘴上忙得不亦乐乎，我欲言又止。
再说了，一切问题都不是老人的错，可是皮皮的成绩一路下滑，他的思维在班上属于中上水平，看着他混下去觉得很可惜。
也许皮皮柔软的内心已经完全闭合，他的心和肉都已锻造成牛筋，再多的打骂对他都是挠痒痒。可是，靠我的和风细雨，能唤回他沉睡已久的内在动力吗？
昨天我跟他谈话了，方式很简单。“阻碍你完成作业的原因是什么？”
他想了很久，扔给我两个字：“爱玩。”
“小孩子，谁都爱玩，你以后做完成作业再玩，别人就不用追着你说作业的事，你会玩得更痛快。我一直在等待你的改变。”我平静地说。他点点头。
对皮皮的转变我不敢抱太大希望，但我想追加一段时间的“温柔”，看他怎么发芽。
