写给包子的一封信
亲爱的包子：
好久不见。你还好吗？我们上次见面还是去年国庆节放假那天，嗯，你什么也没变，个子也没长高，呵呵。你还在初中，你决定休学一年，今年考一个好高中。正好，还可以赶上安徽的新高考。
我不知道你在初中过得怎么样。据我了解，你的班主任不再是以前那个非常严厉但很尽心尽责的老师了。你的新班主任好像不怎么喜欢你。我妈妈的一位患者是你的同学，她说你的那位女班主任说你整天嘻嘻哈哈而自以为了不起。你和我在初中时就有点害怕她，这样的安排让你很难受吧。让我猜猜，你又开始了课间操跑800米，每天下午放学跑800米的日子吗？应该没有谁再拿竹棍在后面追着你跑了吧。全校前10名的成绩很厉害，继续加油哦！
包子，我们的友谊是从什么时候开始的呢？好像是从上厕所开始的。我们友谊是怎么建立的呢？好像是你陪我上厕所陪出来的。我发现了一个很有趣的现象，我从小玩到大的好朋友都有一个特性，那就是课间你们好像都不用上厕所。真是奇怪。
你走路的姿势很特别——像电视上混混头目痞里痞气的走路姿势。两手一抄裤兜，从后面看，真的很像男生。纵使你再痞气，也不会有人真正的把你当成男生；但我就不一样了，我的头发你是知道的，千年不变的男生短发，你三年前见到我时就是这样子，三年后依然是这样。留长发？不存在的。昨天穿了一件紫色卫衣走在楼梯上。前排男生中有一个回头看了我一眼，继而和他的同伴说：“后面那个男的真骚气。”他们的眼神肯定不好，你说是吧！
我们分文理科了。我在新班级结识了很多新朋友，他们待我都很好。只是陪我上厕所的人换了。我们的班主任给教室安装了摄像头。我突破了很多第一次——第一次喝咖啡，第一次到走廊罚站，第一次熬夜……高中生活真的很不一样，身边的同学都很努力，向上。食堂的饭菜还好，品种多样。然而因为种种原因，我胖了。看到这你一定嘿嘿地笑吧。
我一直不敢给你写信，怕被你的班主任扣下来。
故事的开始总是这样，适逢其会，猝不及防；
故事的结尾总是这样，花开两朵，天各一方。
包子，我很想念你；很想我们一起坐过的教室；很想一起吃过的饭；很想你的安慰和拥抱；很想念你的笑容。真的很想。
我们曾经哭过笑过的时光，像琥珀一样，往事被一滴滴反锁。现在我身边的许多朋友，没有谁像你一样如此的让我觉得清爽干净。
但人总要向前看，我身边又有了愿意陪我上厕所的人了。我不会忘记你，你是唯一一个愿意听我唱跑调的歌，不厌其烦的人。
嘿，包子！我很想再抱一抱你，大毅——我的包子。
那个爱吃苹果的女孩
2018/3/16
（图片来自网络）
