他,可是连影帝都崇拜的偶像

天气越来越冷,心也是。

因为对表妹来说,2018还有一天就完了,TA还没出现。

孤单的人,总会幻想很多次在一起的画面。

Sir给表妹不完全统计过,最频繁的是这种:

坐着他歪歪扭扭的单车,穿过闹市。

《甜蜜蜜》

日常见面总有点尴尬,一场大雨才会让两人抱在一起,淋个透湿。

《恋恋笔记本》

不,其实幻想最多次的是邂逅

是又一次孤单无聊地走上街头,终于在转角看到TA……

没有脱单,就看一部脱单的电影吧,Sir觉得有益身心健康。

因为在TA出现之前,心动的感觉总是要练习的。

说回电影——你以为这些画面,都是各类编剧想的吗?

给你一个尴尬而不失礼貌的微笑……其实,有一个人早想完了。

今天,Sir就想跟你说说一位快被遗忘的人,也是Sir心中的天才编剧——

达尔顿·特朗勃

(不/是/特/朗/普)

以上这些“邂逅”和“在一起”,其实在他编剧的《罗马假日》都发生过,看图。

之后无数部爱情经典,什么《诺丁山》《第六感生死缘》啊,很可能都在捡《罗马假日》的老掉牙梗。

所以,这部《罗马假日》当年(1954年)一出,就横扫奥斯卡金像奖。

从最佳女主到最佳编剧到最佳服装,从提名到获奖,都给它包圆了。

可这位最佳编剧获奖者呢?

……只能眼巴巴在家看直播。

现场,他没资格去。

因为剧本的署名不是他,也不能是他。

电影截图《特朗勃》,下同

剧照中,你看到一张熟悉有型的大叔脸对不?

Sir最喜欢的《绝命毒师》,老白(布莱恩·科兰斯顿)

他主演的角色特朗勃,可比老白的经历还坎坷。

今天就说这部传记片。

说说位被封杀、被迫害的编剧,如何执拗地抗争,为世人写出最动人的电影故事——

《好莱坞的黑名单》

(又名:特朗勃)

上面说到他不能署名。

这部由他人署名的《公主与乡巴佬》剧本,就是后来的《罗马假日》。

这种拱手送金像奖的事,他干过不止一次。

第二次,他的剧本《勇敢的人》,又一次获了奥斯卡金像奖最佳电影故事。

但没人知道“罗伯特·里奇”是谁。

什么鬼,难道他完全不想红吗?!

不,这么委屈的事,要从50年代好莱坞说起。

1947年,美国和苏联冷战开始。

反共浪潮越来越大,成千上万因为信仰和组织不同的人,被迫害,被逼下岗。

对共产主义的恐惧在好莱坞蔓延开,政治迫害波及的范围极广,从演员到编剧,再到幕后工作人员都人心惶惶。

你知道被迫害的第一大腕是谁吗?

卓别林。

为求自保,他选择离开美国,流亡瑞士。

在非美活动调查委员会HUAC(即1938~1969年美国国会众议院设立的反共、反民机构)的调查中 ,好莱坞有43名电影工作者被列为“共产主义分子”,调查称他们试图“对美国好莱坞电影工业进行渗透”。

HUAC找来了19名证人,要求对这43人进行指证。

证人们有一半还是有骨气的,10人当庭拒绝作证,不愿透露任何人的政治背景和思想倾向。

特朗勃在听证会现场

别以为美国不会拿他们怎样,这10人立马被判“蔑视国会罪”——入狱、登上了黑名单、被所任职的公司开除…… 

这就是轰动一时的“好莱坞十君子”事件。

《特朗勃》电影剧照

猜到了吧,特朗勃就是其中之一。

特朗勃入监时照片

出狱后的人生,总是断崖式下跌。

特朗勃成了一个倒霉的失业者,所有电影公司都不收他,不,除了一家。

专拍烂片的King兄弟

待遇,当然也断崖式下跌。

一个剧本,1200美元。

特朗勃也有自知之明……行,别提钱了,我还不要署名。

于是,一段无名无分、缺钱少粮的创作生涯,重启了。

公司要求也低:

在最短的时间,写出过得去的剧本就得。

当你完全不考虑创作的激情时

工作一个星期就能完成

换成某些混混可能觉得还不错,但这种没质量的创作,太折磨特朗勃。

他怎么会容忍自己写烂东西?这以后,《罗马假日》《勇敢的人》《斯巴达克斯》……一部部辉煌之作涌现笔端。

每一次成功,他都要琢磨一个问题:

我可以露面了吗?他们准备好接纳我了吗?

终于。

在《勇敢的人》获得金像奖最佳原创故事后,他准备站出来了。

当时,美国“怪杰导演”奥托·普雷明格找上特朗勃,邀他改编《出埃及记》。

特朗勃抓住机会,向媒体澄清自己才是《罗马假日》《勇敢的人》的真实编剧。

当然,舆论炸翻天了。

两座小金人竟然给了一个“共产主义分子”?!这无疑给当时整个好莱坞乃至美国一记响亮的耳光。

《出埃及记》的导演普雷明格也真够义气,他力挺特朗勃的“作死”行为,在电影最后的工作人员字幕里,勇敢打上了他的大名。

编剧:达尔顿·特朗勃

没人有权把你列入黑名单,但撕掉黑名单只能靠自己。

撕掉这个黑名单其实是很危险的,搞不好会再一次身败名裂。

所以,到底是什么支撑特朗勃洗白,仅仅是出于名利吗?

回到电影开头。

老白演的特朗勃,正在与演员对台词,演员并不理解剧情里跟对方对峙的原因。

特朗勃说……为了世界和平?

演员说:

不,这是美国。

特朗勃又说……那为了性和金钱?

他在嘲讽美国。

因为他想要的美国,根基是信仰的自由

只有出于这个理由,才值得一生坚持,为之而战。

甚至不惜从安全的黑暗角落,走到台前最亮眼、也最危险的地方。

到此,一直写着别人故事的特朗勃,终于成为了自己的主角。

再说主演老白。

不仅气质和特朗勃特配,经历也有类似。

他也大器晚成,跑了20多年龙套。

直到41岁,他才摸到了一部有点名头的电影的边……在《拯救大兵瑞恩》里客串一位独臂军官。

当他把头上的每条皱纹都熬出来,熬成了语言,他才终于来戏。

你们都知道《绝命毒师》里他的爆发有多好,但《特朗勃》中他的表现也不逊色。

很多都是微动作级别的——

站姿。

在特朗勃入狱前,他习惯双手叉腰,挺着肚子,因为他总是口无遮拦,喜欢喷喷社会不公。

但入狱时他全身赤裸,在被狱警检查身体时,他驼着背,前倾着,手臂无力地往上伸,两眼徒劳地向上望…… 

他没有骄傲,只有卑微的祈求。

再看下意识动作。

在《公主日记》上映后,特朗勃跟家人一起去看片。

当一个笑点出现,他的第一反应就是去观察周围观众 。

自满是做不了一流编剧的。

观众买不买账,才是一个编剧下意识里第一想知道的事。

这些细节演出除了说明老白的演技,更说明了他此前的不得志没有白费。

蛰伏的日子里,他也一定和特朗勃一样,没有停止观察别人、观察生活。

否则,怎么可能演活别人。

六年前《绝命毒师》的完结,“海森堡”成了布莱恩的常用名。

布莱恩新出的自传里,封底都是“海森堡”,而不是生活照

46岁提名艾美奖,直到52岁第一次捧到这座奖杯,也是因为“海森堡”。

布莱恩其实演了不止一个“海森堡”。

父亲,丈夫,屌丝的教师,沉稳的市民,居家男人,毒枭头子……

神奇的是,这些角色转换并不会给观众特别夸张的戏剧化感受。

他用无数个身份,丰富成一个多面角色。

再让这个多面角色,说出一句简单而强大的核心台词:

Say My Name。

这句台词的气质,最适合配《特朗勃》片尾曲《Ain't Nobody's Business If I Do》。

爵士天后Billy Holiday演唱,唱出了一个孤独的斗士,桀骜不驯的冒险精神。

听完,哪怕你一直默默无闻,都感觉重生斗志。

Ain't Nobody's Business If I Do。

我要做,谁也管不着。

老白曾经寂寂无名。

特朗勃曾经害怕有名。

他们的人生有很大一部分“亏大了”,名声被人抢走,光芒被人掩盖……

但我要做,谁也管不着。

守住这份信仰,反复磨练,才终于成就人生主角。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,875评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,569评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,475评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,459评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,537评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,563评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,580评论 3 414
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,326评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,773评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,086评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,252评论 1 343
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,921评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,566评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,190评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,435评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,129评论 2 366
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,125评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 养一个不好带的孩子 带给你的是成长 ——那也简直是暗无天日的磨砺 花生豆昨晚玩在十一点半 第数不清次哄睡的时候 好...
    花生豆的妈妈阅读 296评论 0 1
  • 情商是什么,这本书是一本兼具知识性,实用性和趣味性的书。最早了解李筱懿,是因为她的《先谋生,再谋爱》那本书。大部分...
    欣儿麻阅读 1,168评论 0 0