自行车绝对是人类最伟大的发明之一。
每当我观察一辆自行车，都忍不住想，这才是工业的艺术品。我曾经非常渴望可以在戈壁的公路上，与我的自行车一路驰骋。朝阳照射在背上，在前方拉出长长的影子，夕阳沉在天边，渐渐失去锋芒。我可以在后座上绑一顶帐篷，到黑夜来临时，我就躲进帐篷里去。我认真观察过自行车的每一个部件，真正的巧夺天工，身上是没有任何多余东西的，它为旅行而生。人没有办法获得翅膀，人的速度不值一提，人的血肉之躯又无比脆弱。我不知道自行车有没有推动人类文明进步，但我感谢这个精巧简洁的发明，她让生活变幻出无限可能。
人本来就是要直面吹在脸上的风沙，也要急切地向前赶路。西部的公路会让人产生错觉，突然间自己来到了另外一个星球，成了这个星球上最孤独的人。
身临绝境了怎么办。
车轮辗过路边的细砂石会发出吱吱沙沙的连绵不绝的声响，人从恍惚坠入现实。只要双脚还有力，目光还有神，人和车仿佛就会在这条夕阳映成的河流上不竭地流淌下去。
永远不会有绝境，有路就会拥有全世界。
就算没有路，我用就出一条。
崭新的车会有挺拔俊朗的线条，向人展示他的骄傲。虽然可能总有一天他会沉寂在角落里，上面附着满了陈年旧土和斑斑锈迹，但我相信，在我这里，我不会抛弃它，我甚至不会让它沾染一丝灰尘。一个被赋予了生命的人造物，也应赋予其尊严。它的尊严是什么？就是乘着风，碾压出不曾有的路，让这个世界，从此不再艰远。
同人类的其它重型机械相比，自行车已经显得非常简单。但简单而高效。到了今天，它早已不是代步工具，而成为了一种符号，一种对生活的态度。男人对于机械都有一种天生的热爱，这种感情源自对征服自然的渴望，也源自基因之中对力量的渴求。人在征服和失败中成长，前方有路，不知通向哪里。但脚底踩的不再是大地，而是风，以风之车，去更远的地方。
面对未知，一个人能做什么？
面对浩瀚的已知，一个人又能做什么？
我隐约觉得，这两个问题，有同一个答案。
