随着六一的临近，陆续有人在朋友圈、微信群晒出了红领巾照片。戴红领巾的不是儿童，而是一群又一群老年人，他们身穿白衬衫，欢声笑语，载歌载舞，其乐融融，比节日的主角们还过得快乐。

相比过去，当下流行的节日算是越来越多了，前些年有11.11，如今又增加了6.18，对于物质生活日渐丰富的人们来说，仿佛节日还是不够过了，于是连儿孙的儿童节也不放过。前两年是老年人抢着过六一，今年中年人也加入进来了，一片欢乐祥和。这是标志社会已经到了衣食无忧的幸福程度，还是流露出了一种追求返朴归真的社会心态？

我也在盘算着，是不是该写点文字祭奠一下我的六一。我还没到渐忘的地步，但是对于自己的儿童节却已是模棱两可，甚至分不清写下的文字是回忆的结果，还是推断的成果。面对那些将童年故事粒粒如数家珍的人，我始终是心怀羡慕。我也过了那么多年的童年，但是能够诉诸笔端的却只有一件白衬衫。

记得那年（记不得是读小学几年级了），母亲终于给我做了一件白衬衫（那时候家里很穷，估计是我哭闹了很久才换来的，我不知道父母为此会多流下多少汗水）。六一那天早晨（应该是六一，只有这样重要的节日，父母才可能对我的非份要求网开一面），我穿着我一生中的第一件白衬衫上学。然而，当我走在上学的路上，并没有因此增加几分欢乐，至少没有实现小目标（其实我想写的是“理想”两个字）的快感。衣服是那么白，白到有点晃我的眼；褶皱是那么挺，挺到我有些不自在。在那个年代的乡村，我相信很多人都会关注到这件从田野里走来的崭新白衬衫，不过，一想到这个问题，我就有些不自在了，越走近学校，心情越是紧张，生怕别人看出我的新衣服来。那一刻，我多么希望它是一件旧衣服，比如说是我兄长穿过的，但是我兄长可能这一生都没有穿过白衬衫。

为了让这件衣服不至于太醒目，我依稀记得自己对它进行过“做旧”处理。这件事情是我的推测，但我还是相信它曾经发生过。也许涂抹过泥灰，也许挤压过更多褶皱，不过，最终到了学校是什么效果，我真的记不得了。这时候，我想起了最近听到的一句关于我的盖棺定论，一针见血地指出我曾经掩耳盗铃的问题所在。

多年以后，五月的最后一天，我穿了一件漆黑的T恤，并且联想到当年那件白衬衫，我还是觉得人生旅程常常有些无独有偶。大半辈子过去了，我肯定也穿过一些新衣服，但是只有这一件，才让我真切感觉到了新衣服的存在，它妥妥贴贴的，每个针眼对应每个毛孔，流淌着夏日里的清凉。从白到黑，这应该不只是颜色的变化，于我总有一种不可言说的珍贵。当两鬓斑白以后，你会发觉生命已经很难被打动，因为珍贵的东西已经越来越少。

六一清晨，我从几声鸟鸣中醒来，看到苟少在朋友圈发了一条节日快乐的短文，这大概是今年儿童节我看到过的最有深度的节日祝福了。短文提到了苏轼，说到他和王安石作了几十年的对，后来还和司马光还割起了孽，因为他“不惟上”、“不惟己”，就是个“惟事”的人，自始至终都像孩子一样单纯。

“你是单纯呢，还是单纯呢”？这个问题曾经常常被人问及。因为“单纯”这个词语，我想起了一位名叫“六一”的居士。当然，此“六一”并非彼“六一”。

这个人40岁被贬至滁山，从此自号“醉翁”，我估计他天天都在喝酒，还写下了语文老师要求我们和我们的儿孙背诵的《醉翁亭记》，今天还有很多游客慕名前往那个亭子找感觉。到他70岁“既老而衰且病”时，却还在为申请到颍水退休而奔波，于是给自己封了个“六一居士”的号。有人问他，何谓六一？他答道：“吾家藏书一万卷，集录三代以来金石遗文一千卷，有琴一张，有棋一局，而常置酒一壶。”再问他这里只有五个一嘛，他答：“以吾一翁，老于此五物之间，是岂不为六一乎？”

这个人就是欧阳修，先有滁山，后有颍水，得山得水，乐山乐水，“复返得自然”，成了他晚年的理想，于是写下了《六一居士自传》，表达了他对于单纯生活的念想。

这个六一，让我想起了另一个六一，虽然有些风马牛的关系，但单纯却是贯通古今的。记得多年前冯小刚有部电影叫《夜宴》，拍得有点莎士比亚风格，抒情的对白虽然别扭，但曾经打动过我，其中有一句记忆犹新，“百般算计不如一颗单纯的心”。也许唯有单纯的力量才是最强大的。记不得是谁说过另外一句话，大意是儿童是完美的，成人是残缺的，也许就是这样的原因，才会有那么多成年人在六一儿童节到来之际，又戴起了红领巾。

2020年6月1日

（图片来自网络，谨表谢意。）