31.你生命中最值得拼死守护的究竟是什么？

书中讲述了技能就是一个人的装备，每多一件装备，人就强大一些，所作所为就会在一个更高的层面上。很少有什么技能是“闲技”，只要它能与其他技能结合起来，就会形成“多维度竞争力”。

有一些讲述技能的书，“……从入门到精通”。大多数人学不会，是作者的问题还是绝大多数读者的问题。答案是：绝大多数读者的问题，为什么？因为就是有一些读者真的按照书中的内容学会了、学好了、精通了。

尽管这些学会的人是极少数，在任何技能上，从来都只有极少数人能达到精通的境界，而能技压群芳的人从逻辑上讲必然是极少数中的极少数。那么大多数的一部分人为什么没有学会、学好、精通。他们差在哪？

最基本的原因在于：低估重复练习的必要次数和任务的复杂程度。

重复，是从笨拙达到熟练的唯一通路

能学会一项技能，达到熟练，是因人而异的。需要重复的次数也和基础有关。

例如：同样是从头开始学弹吉他，练习指法，钢琴师和建筑工人建立同样模式的“神经元关联”需要的重复次数肯定有天壤之别的。

现在有很多人都会开车。在从开始的笨拙达到后来的熟练(开车这件事，对绝大多数人来说根本用不着“精通”)的过程中，所有人都一样，能够体会到大脑的神奇力量——到最后，大脑已经把方向盘、刹车和油门（电门）“内化”成身体的一个“器官”。在这个过程中，方向盘就好像长在你的手上，刹车、油门就好像长在你的脚上——完全是一体的。

任何技能都一样，一旦我们能够熟练使用，它都会被大脑“内化”成身体的一部分。

并不是内化成身体的器官，脑科学的解释是，“通过大量的重复动作，最终使大脑由一个或者多个，原本并无关联的神经元之间，通过反复的刺激而产生的强关联”。“神经元关联通过重复建成并固化了”，从而产生了大脑将我们所使用的工具“内化”的神奇效果。

除了低估重复必要次数之外，有一个更深层次的原因使人们半途而废：低估任务的复杂程度。

在学素描的时候，虽然只使用一张纸、一支笔，但实际上还需要很多子技能：要把这3种形状(直线、正圆和椭圆) ，研究透视学，研究光影，研究笔触轻重之间的微妙差异。掌握了这些子技能，才能在掌握多项技能的同时，把它们配合起来使用。

以写作为例。写作这东西，说简单也简单，说难那真的很难。说它简单，是在熟练之后(其实，任何技能在熟练掌握之后，实际上都是很简单的)；说它难，很难，是在熟练之前，不仅需要学习并熟练掌握多项子技能，包括观察、思考、表达、沟通、理解他人等，还要恰如其分地使用这些技能，让它们能巧妙配合——你说，写作简单得了吗？

可是，很多人都是很快就放弃了，他们为什么总是那么快就放弃呢？很简单：基于种种原因，他们从来没有真正掌握，更别提熟练、精通任何一项技能。所以，他们从来都不知道任何一项技能最终都是“复杂的集合体”。于是，他们总是倾向于低估学习任务的复杂程度，总是“拿着苍蝇拍打坦克”(不是“拿着大炮打蚊子”)——失败不就成了再正常不过的事情了吗？

事实上，你只要一次学会某项技能的经历。在那个过程中，你很清楚自己是如何从笨拙达到熟练的，也很清楚自己是重复了多少次才完成了“内化”的。于是，有过这种经历的人，会“显得”比没有这种经历的人更有耐心。

不过，我觉得在这里用“耐心”这个词可能不太准确，因为对于痛苦，人们大都没有多少忍耐力。被描述为“有耐心”的人，更可能是因为他们能实实在在地看到希望。反之，被描述为“缺乏耐心”的人，更可能是因为他们绞尽脑汁也看不到半点希望。所以，是否“心存希望”才是真正重要的因素。

那么“至少习得(熟练、精通)一项技能”，其实是所有的人在任何技能习得(熟练、精通)道路上的起点，也是他们能够到达终点的根本——有经验，所以有能力、有资格“心存希望”。因此，他们才能忍受自己的笨拙，忍自己的低下，忍受(或者说“抵制”)各种可能会浪费注意力的诱惑——甚至根本不需要忍受。因为心存希望，所以何必在意成长之外的任何东西呢？

你生命中最值得拼死守护的究竟是什么呢？心存希望。

让我们重新定义一下“什么是希望”。所谓希望，就是一个人相信自己的明天，会因为今天的努力而变得更好”。重点是，明天不会自动变得更好。明天之所以能变得更好，是因为今天的行动，是因为今天用正确的方式，做了正确的事情。明天是否会变得更好，与今天那笨拙所带来的不适感(甚至自卑感)完全没有关系——只要持续行动，一切都会改善(尽管有运气因素)；反过来看，一旦放弃行动，那么明天100%会变坏，没有例外。

能让你升值的是什么？是“思考”与“行动“。

若我们生命中真的有最宝贵的东西，那只能是 希望，它不仅重要，而且最重要——任何人在上下求索之后得到的结论都是一样的，它几乎是整个生命的意义。然而，希望就像烛光，往往非常微弱，一阵风就可能把它吹灭。怪谁呢？应该怪自己。所以，它也需要你的守护，你的责任就是无论如何都不能让它灭掉。

都要把这3种形状(直线、正圆和椭圆) 研究透视学，研究光影，研究笔触轻重之间的微妙差异

以写作为例。写作这东西，说简单也简单，说难那真的很难。说它简单，是在熟练之后(其实，任何技能在熟练掌握之后，实际上都是很简单的)；说它难，很难，是在熟练之前，不仅需要学习并熟练掌握多项子技能，包括观察、思考、表达、沟通、理解他人等，还要恰如其分地使用这些技能，让它们能巧妙配合

可是，他们为什么总是那么快就放弃呢？很简单：基于种种原因，他们从来没有真正掌握，更别提熟练、精通任何一项技能。

不过，我觉得在这里用“耐心”这个词可能不太准确，因为对于痛苦，人们大都没有多少忍耐力。被描述为“有耐心”的人，更可能是因为他们能实实在在地看到希望。反之，被描述为“缺乏耐心”的人，更可能是因为他们绞尽脑汁也看不到半点希望。所以，是否“心存希望”才是真正重要的因素。

“至少习得(熟练、精通)一项技能”，其实是所有的人在任何技能习得(熟练、精通)道路上的起点，也是他们能够到达终点的根本——有经验，所以有能力、有资格“心存希望”。因此，他们才能忍受自己的笨拙，忍自己的低下，忍受(或者说“抵制”)各种可能会浪费注意力的诱惑——甚至根本不需要忍受。因为心存希望，所以何必在意成长之外的任何东西呢？

也同样基于已有的经验，他们会有意识地呵护他们心中的希望，因为他们知道那东西实在是太重要了，比生命还重要——如果没有它，生命还有什么意义？

我的这本书，不是用笔写的，更不是用键盘写的，而是用命写的，里面的每一个道理，不仅是“我所笃信的道理”和“我实践过的道理”，更重要的是，它们是“因为我已经做到，所以被证明为真正有效的道理”时间不就是命吗？你说这本书应该卖多少钱？

在他起身打算扔掉那块餐巾的时候，那女人开口说：“能把那餐巾给我吗？我出钱买好了！”毕加索说：“当然可以，那你要支付2000美元。”那女人懵了：“什么？！你画那东西只不过用了两分钟而已！”毕加索答道：“夫人，并非如此，那耗费了我60年。”

让我们重新定义一下“什么是希望”。“希望”的通俗定义很简单：相信明天会更好。再精确一点，“所谓希望，就是一个人相信自己的明天会因为今天的努力而变得更好”。这里的重点是，明天不会自动变得更好。明天之所以能变得更好，是因为今天的行动，是因为今天用正确的方式做了正确的事情。明天是否会变得更好，与今天那笨拙所带来的不适感(甚至自卑感)完全没有关系——只要持续行动，一切都会改善(尽管有运气因素)；反过来看，一旦放弃行动，那么明天100%会变坏，没有例外。

若我们生命中真的有最宝贵的东西，那只能是 希望，它不仅重要，而且最重要