《城南旧事》一书是林海音讲述的关于英子童年的往事。
英子曾交了两个朋友,一个是北京城南的一个疯女人——秀贞。秀贞总是痴痴的站在胡同口寻找她的女儿。一个疯女人哪里来的女儿?秀珍的女儿是由于秀珍与一个大学生思康暗恋所得。
后来回家请求父母应下婚事的思康,一去不反。与此同时,秀珍却已有身孕,不久,生下了小桂子。但却被秀贞的家人扔到墙根底下。失去生子,其生父又不见踪迹。秀贞不过一介妇人,怎受得起如此打击?自是疯了去,成了北京城南的疯婆子秀贞。
年幼的英子得知后很是同情秀贞。于是就帮助秀贞找到了脖颈后有青色胎记的小桂子——秀珍失散多年的女儿。
母女此番终是相见。
小桂子在养父母家日子并不好过。白日卖艺于街头,回家还要被养父母鞭打。
这对被生活压的直不起腰的母女,接了英子给的的手镯,收拾东西打算离开这痛苦之地。
但命运总是给你一个甜枣,再给你一巴掌。
命苦的母女最后丧命火车之下。英子亲眼见到这一幕,高烧时日中才见好。
另一个朋友是答应和英子去看海的叔叔,最后却因偷盗被抓。
文中这样写到“爸爸的花儿落了,我再也不是小孩子了。”
最后,英子的父亲过世,英子这才长大。而英子的童年便只是白纸黑字了。
在林海音的笔下,英子的童年是一副黑白画卷,伤感和天真是其中的黑白线条,仓促的勾出童年大致的样子。
英子的童年是怎么离开的?可能在他与软乎乎的小鸡玩耍后,一觉醒来,母亲手中不知来历的鸡汤时;或是英子发现少了叽喳声的庭院时。
这也是我们的童年呀!童年不知不觉的从我们身边走过,不留一丝痕迹。只是我们再不会为了一只无关紧要的动物而哭泣;不会拿母亲送的宝贵镯子给一个疯子;更不会答应同根本不知根底的人一同去看海头。
但童年确实就这般轻飘飘地芦花似的飘忽不见了。