西柚来找我借钱，这太意外了。

她是我过去在媒体时带过的一个实习生，为人稳健，严谨，自尊心很强，如果不是着实碰到了什么难处，我想，以她的性格是不太愿意和别人张口的。怕她不爱说，我也没多问，抽空去支付宝里给她转了去，备注上扭扭捏捏写下“放心，有我呢”这样一句听起来有点中二矫情的话。

一个人长大的标志，首先就是要从经济独立开始。

在帝都的开销不小，除却日常基本的衣食住行为开支，还有来往不断的社交活动和隔三差五花费在生活方式上的小投资。在这样的城市里，就算所谓的励志鸡汤再怎么帮你洗脑，强调“精神的富足更重要”，你都要清楚：钱，是一个人的底气。物质从来都不会阻碍精神前进，诗和远方，每个人都想去，但并不是每个人都能去的了。

真正能帮助你从内及外优化生活品质的起点，还是钞票。

恩，赤裸裸的钞票。

你可以手无寸铁，却不能灰头土脸。你可以口袋空空，但不能谈吐乏乏。

人在年轻时候，一定要把钱花到对自己更有价值的地方。通过努力赚钱，去寻找自己真正热爱的事情，通过到手的酬劳，去商场挑选礼物买给父母亲人，通过手里慢慢储存起来的积蓄，变美，去旅行，去理所当然做所有你当下就想做的事情，无需再给其标注成愿望清单。胡适说，一点一滴努力，满仓满屋收成。当你可以享受到劳动所带来的价值和成就感的时候，会发现，原来赚钱真是一件快乐的事情。

“可是，你能懂那种钱刚到手，就被拿走的失落感吗？”西柚发来信息。

原来，这就是她借钱的原因啊。

国庆节要到了，接连不断的婚礼邀请已经掏空了她的所有积蓄。作为一个刚刚毕业没多久的大学生，初入职场，薪资有限，因为要上缴给各种朋友的份子钱，西柚都没来得及买秋装，帝都就已经叶过扫街。

北风紧卷人心凉，洪流如柱月光忙。

这个时候，才知道原来网上那个流传已久的段子，真的不仅仅是段子啊——这个月，有人结婚吗，有人升职吗。有人孩子满月摆酒席吗，没有的话，我去买条秋裤……

为了省钱凑份子，西柚最近下地铁之后都要步行20分钟才能到家。

平时她都会在地铁口打一个“蹦蹦”，5块钱，就可以迅速把她带回到小区门口。而现在，西柚连5块钱都舍不得花了。我在电话这头听着有些心酸，北京气温骤降，夜里的风迎面刮在人脸上像刀子一样，毫不手软。

“她是我最好的朋友，她要结婚了，我想送她一份特别的礼物”

西柚和闺蜜，从小一起马尾甩马尾的长大，娟娟情分，时光明察。闺蜜要结婚了，西柚想起她少女时代里心心念念的一款项链，价格不菲，大概是她两个月的工资总和。从夏天开始，西柚就在为这份礼物努力了，除了工作，她还业余兼职接了不少软文和代运营，来给闺蜜攒那条项链的钱。

“我多希望她可以晚结婚几年，哪怕多一年，我都可以再为她做些什么。我现在太穷了……连一件像样的礼物都送不起”。

西柚的话，让我联想到三年前的我。

在北京开往太原的高铁列车上，我特别想吃一包薯片，看着上面标着的24元愣是咽咽口水，打消了这个念头。要知道，对于一个没心没肺的吃货来说，抵抗住那包薯片的时候，大概是我这小半生里唯一蓬勃出英雄气质的瞬间。从小到大，习惯了大手大脚消费的我，几乎从来没有为花钱犹豫过，但在那一刻，我想到，自己马上要去参加F小姐的婚礼了，她是我大学时代里最好的朋友，无论如何，我都想亲眼看着她走进婚姻殿堂。窘迫的是，当时我所有的积蓄都拿来凑份子和买车票，寥寥无几的钱包，不能再浪费了。

就这样，我平生第一次为了24元，克制住了自己的馋嘴。

我当时在实习，在国家某机构下的一家社科教育杂志做记者编辑，公司在北三环，每天转一趟地铁过去。实习期的工资不高，我又铁了心决定不伸手和家里要钱。（不过当时的房租，还是老妈掏的啦）第一个月工资还没来得及发，我就请假赶去参加F的婚礼，一边交份子钱，一边扣着工资。当我看到她穿嫁纱的样子时，莫名觉得值得，这世上再没有什么能买来她的笑容。

可另一方面，我的内心里又特别希望，她能晚一点结婚。

这样，我就有钱可以帮她置办更梦幻的婚礼现场，更贴心的新婚礼物，她大学时每次路过滨江道某品牌橱窗时都会忍不住偷瞄的珠宝，她说过要去看的爱豆演唱会，她喜欢的那套少女系的水晶高跟鞋，所有记忆中，关于她喜欢的一切，我都想买给她。

男生们，可能很难体会女孩们之间的情感吧。

尤其是在年轻时候所选择的闺蜜，其实是另一个自己。

我们可以在漫长无垠的生命中无尽折腾，摸索职业规划，树立理想目标，但唯独，真正能攀缘着岁月藤蔓，一路生长而来，带给灵魂的慰藉和温暖稀少。

爱情的不安感太胜，亲人的同理心太薄。

女孩子们便开始习惯在同性身上，寻找某种缺失的栀子香。

所以才会有那么多故事的笔墨放在闺蜜之间。前段时间，我感情受挫，我的闺蜜深夜跑来和我说：“我真的很希望你幸福，看着你幸福，可能要比我自己幸福来得更开心”——这种感受，过早遗弃真心的人是不能明白的。闺蜜，对我们来说，所意味着的已不仅仅是陪伴，更是来自生命本身的一种祈祷和信任，会随着万物流逝而变得更加珍重，恰如其分。

这个世界，就是这样慢慢温暖起来的。

最近两年以来，我身边陆续结婚的闺蜜越来越多。好像上一秒，我们还是学校里不按规矩穿校服坐在操场看台偷喝啤酒的桀骜少女，下一秒，就勾兑起温和笑容从容应对各种境遇的大人了，为人妻，为人母，成为很多面过去从来不敢想象的模样。

有时候，我真觉得时间很神奇，有些人如淘沙散去，有些人如蜿泥沉积，霸道的、以一种不可撼动的姿势从此扎根在你的生命里。

虽然我们总抱怨：“又有一个朋友要结婚，又要交份子钱……”对于穷，好像是个永远过不去的坎儿。

但我想，大家希望身边闺蜜晚结婚的真正原因是：我想要在自己能力更好一些的时候，帮你圆更多的梦。

比起份子钱，我真正在乎的是你。