我有两个姨：大姨住在城里，小姨住在乡下。我小时候和她们一起长大，所以和她们都很亲。
前段时间，我们全家去远在省城的大姨家走亲戚。大姨把我们带到一家豪华的酒店。哇！桌上嫣红翠绿，摆满了鸡鸭鱼肉，“招待”我们的档次不低呢！大姨一家如此破费，我和老公都有点不好意思，酒足饭饱之后便抢着埋单。但却被大姨给拦住了：只见大姨夫喊来服务生，提笔在帐单上签上了自己的名字。大姨见我们诧异，解释说：“你姨父在单位是一把手，这点小钱根本不用咱们掏！”
吃完饭，大姨给我们定了一个酒店，五星级的。住了两天，我们怎么也不好意思住了，吃住都在酒店，这消费也太高了，而且说是去走亲戚，可是连大姨家门都没进。
从大姨家回来，想着花掉的那些票子，老感觉像是欠了大姨一个人情。而且，本来想去和大姨唠唠磕，叙叙旧的，可是，在那么高档次的酒店里，我感觉好像人都被拔到空里了，要说曾经乡下那些陈芝麻烂谷子的事，感觉好像张不开嘴。
从大姨家回来，心里老是空落落的。于是，决定去小姨家转转。
小姨家有一个杏园，此时，正是杏子成熟的季节。小姨一见我们来了，挑最好的一棵树上最饱满的杏子给我们摘了满满一大盆。杏子吃在嘴里，甜在心里。杏园里还有黄瓜，碧绿碧绿的，结满了藤。西红柿架上，一嘟噜地长满了红色的小柿子。女儿跑过去，摘一个，放到嘴里就是一口。小姨笑呵呵地说：“放心吃吧，一点农药都没打。知道你们爱吃，今年我种的可多了。”
中午，小姨杀了一只土鸡。还有鸡屁股下刚丢下的两只蛋，热乎乎的，在碗上一磕一碰，打进锅里，搅碎、再放点葱花、韭菜，一盘黄灿灿的炒鸡蛋，软嫩香鲜，吃的人满口留香。饭后，还有甜点。门口一口黝黑的大锅，里面煮着满满一锅红薯，锅盖捂得严严实实，红薯在锅里“啪啪”乱响，整个院子都飘着一股甜丝丝的香味。
我想到了在大姨家吃的那顿饭，鸡是白条鸡，白花花的放在盘子里，上面辍着绿色菜叶和红色的辣椒丝，看起来很好，但吃一口，让你不想再动第二口。鱼也不新鲜，有一股浓浓的让人不忍下咽的味道。一大桌子饭我只吃了自己面前的土豆丝，而且，吃时我还在想这个油会不会是地沟油？但是，小姨家的饭，我却狠狠吃了两碗。就连一向挑食的女儿，也吃得小肚溜圆。
晚上，小姨给我们在天庭里放了一张床，抬起头，黛青色的天幕上，小星星在眨眼睛，空气里满是植物的清香。和小姨聊天，从我小时候尿床，聊到我上大学，还有村东头的胖丫，村南的二根子，村口的那棵大白杨树……，好像把我来时的路，重新过滤了一遍。
在小姨家整整住了一周，回家时，腊肉、冬瓜、西红柿、黄瓜、杏子……一股脑的，小姨全部向车上搬，整个后备箱都塞满了，小姨父还在后面说：“咱们乡下没啥好东西，就这些自家种的，能带上的都给你们带上吧。”
回家的路上，女儿歪着脑袋问我：“妈妈，我的大姨姥和小姨姥和你是什么关系啊？”
“大姨姥是亲戚，小姨姥是亲人。”我想了想告诉女儿。
