——艾莉森·高普尼克《园丁与木匠》摘要之一
为什么要做父母？
一个可能的原因是，做了父母，我们就教养孩子，培养优秀的、成功的个体，这无疑是一件充满成就感和幸福感的事情，世间难道还有比“创造”生命更伟大的工作吗？
然而，这种“处方式”的教养观，无论从科学、哲学、政治的角度，还是从个人的角度看，在根本上都是错误的。
家长对于教养的焦虑，社会关于教育的纷争，都反应了这种错误。
孩子不是椅子，教养者也不应该是木匠。
如果我们像对待其他的工作一样，设定一个目标，制定一个方案，运用一些技术，然后就试图得到优质的教育产品——快乐的、成功的人，那么我们注定会失望。
但如果教养不是一项工作，我们为什么要做它？如果不是要“创造”一种特定成年人，那养育的目标到底是什么呢？
或许这些问题本身就是错误的。
想想有些患先天性绝症的孩子，注定不会长大成人，但他们的父母仍然尽全力去爱他们，这是为什么？
人类独一无二的漫长而又无助的童年，以及随之而来的父母对孩子的巨大投资，是使我们成为人类的关键部分。这项投资的目的是什么？它又为什么会进化出来？
为人父母，不是一项工作，也不应该指向一个目标；成为父母，照顾一个孩子，是成为一种深刻而独特的人类关系的一部分，是一种爱的投入。
亲子关系是人类关系中的一种，与夫妻、朋友等等关系一样，底色是爱，而非一种工作。
作为父母，最重要的奖励不是孩子的成绩和奖杯，甚至也不是他们的毕业典礼和婚礼，而是与孩子一起生活所感受到的身心愉悦，以及孩子与你在一起的点滴快乐时光。
爱没有目标和规程，但爱有意义。
爱孩子的意义就是为无助的生命提供丰富、稳定、安全的环境，供他们无限发展。爱孩子不是给他们一个目的地，而是为他们的旅程提供给养。
养育中存在两大悖论：爱的悖论和学习的悖论。
爱的悖论包括两种紧张关系。
第一种紧张关系是依赖和独立。孩子小的时候，完全依赖父母，长大以后，则几乎完全独立于父母。
第二种紧张关系来自我们对孩子的爱的特殊性。我们认为，自己孩子的幸福比其他任何事情都重要，甚至比其他孩子或我们自己的幸福都重要。这种特殊的投入来自哪里?又会产生哪些社会影响呢？
学习的悖论也包括两种紧张关系。
第一种紧张关系是玩耍和工作。孩子是通过玩耍来学习的，教养模式却不断侵蚀玩耍的时间和空间。为什么孩子会玩耍？我们该如何重视玩耍？学校能否比现在做得更好？
第二种紧张关系是传承和创新。孩子很擅长模仿，而童年又是一个天然的探索期。
这些悖论远远超出了通常教养讨论的范围，我们应该从更普遍、更全面的角度来看待它们。
我们或许无法解决这些悖论，但是我们应该认识到，父母与孩子之间是一种关系，而且这种关系不同于任何其他关系。养育孩子是一项特殊的任务，它需要并值得拥有独特的科学视角和个人视角，以及一整套政治和经济体制。
照顾孩子就像照顾花园，做父母就像做一个园丁。
当我们照顾花园时，我们为植物创造了一个受保护的培育空间。我们需要努力付出、辛勤耕耘，特定的计划总是失败，然而最大的报偿和欢乐来自于花园逃离我们控制之后长出的美丽。
因此，我们作为父母的工作并不是要创造一种特定的孩子。而是要提供一个充满爱且安全、稳定的保护空间，让充满无限可能的孩子可以蓬勃发展。
