到达德国杜塞尔多夫之前，我并不知道它的具体方位，更不知道莱茵河流经此地。汽车在桥上驶过时，我忍不住隔着车窗玻璃拍了一张它的照片。
对莱茵河的印象来自罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，去年夏天，我曾经花了很长时间看完了整套鸿篇巨著，很长时间沉浸在克利斯朵夫的世界里，与其共悲喜。
其实，在大学期间，我曾几次从图书馆借阅过这部长篇小说，但没有一次真正看完。当时之所以反复借阅，是因为喜欢《傅雷家书》，而傅雷在家书中多次向傅聪及傅聪当时的英国妻子提到这套书，并指点他们如何赏读。能感觉到，傅雷对这部著作的喜爱程度，也能估计到它对傅聪艺术上的成长肯定起了难以估量的作用。
也是在去年重新阅读时，才知道，傅雷在翻译出版中文的《约翰·克利斯朵夫》之后，还曾经又花了好几年的时间重新翻译它，所以，可见它在傅雷心目中的份量已经超越了我们常人的想像。
而在这部著作一开篇，作者即用几个有力的文字描写莱茵河——江声浩荡，自屋后上升。
这就是小克利斯朵夫出生时的背景画面和背景音，而在其成长的过程中，更少不了莱茵河的影子。
这条河曾安慰过他幼小的心灵:
它上哪儿去呢？它想怎么办呢？它好似对前途很有把握……什么也拦不住它，不分昼夜，不论晴雨，也不问屋里的人是悲是喜，它总是那么流着；一切都跟它不相干；它从来没有痛苦，只凭着它那股气魄恬然自得。
听到心目中喜爱的音乐类型时，他的感触和反应是:
噢！力！力！像雷震一般的欢乐的力！……克利斯朵夫把这股力尽量吞下。他觉得在德国人心灵中像泉水般流着的这种音乐的力对他很有好处。这力往往是平庸的，甚至是粗俗的，可是有什么关系？主要的是有这股力，而且能浩浩荡荡的奔流。
当他在音乐中缺少知音，在现实中难觅真正的朋友时，他认为只有故乡的河了解他:
他唯一的朋友，听到他吐露思想的知己，只有在城里穿过的那条河，就是在北方灌溉他故乡的莱茵。
在被迫出走多年，偷偷回家看望处于弥留之际的母亲，一踏上故土时，他发现他懂得了多年磨炼的深刻意义：
每次考验的时候必有一道栅栏被逐渐高涨的河流冲倒；它从一个狭窄的山谷流到另一个更宽广的山谷，把它注满了；视线变得更辽阔，空气变得更流畅
作者本人也直言不讳地说:
约翰·克利斯朵夫的生命像一条河。那条河在某些地段上似乎睡着了，只映出周围的田野跟天色。但它照旧在那里流动，变化；有时这种表面上的静止藏着一道湍激的急流，猛烈的气势要以后遇到阻碍的时候才会显出来。
所以，当得知莱茵河近在咫尺，我曾怎能不想与它有更多的接触，怎能不想好好看看它？
而自从跑步以来，我觉得与一个地方近距离接触的最好方式就是要留下自己的脚印。
我总感觉，如果到了一个陌生之地却没有跑步，那我就像不曾到过那里一样。而如果我踩着每分钟两百左右的步频，用双脚丈量过它，那么我就不再仅仅是一个过客，而是好像有一条无形的纽带把我和它联系在了一起。
因为白天行程紧张，我所能抽的时间只有早起晨跑。
不过，临行前就听说最近欧洲不是特别太平，领导也一再强调，不许独自外出，必须结伴而行，伙伴们也一再提醒我，不能一个人出去跑。
不过，这倒难不住我。因为有两个小伙伴喜欢晨练，我们可以结伴而行，虽然他们是走路，我是跑步。我可以在他们前后不远往返跑，不超出他们的视线，就没问题。有两个保镖在，这派头，还有啥好担心？
所以，那几天在杜塞的两次晨跑，就是这么做的。
第二天早上，我们六点出门，天还是黑的。因为毕竟算人生地不熟，我们只围着酒店和附近的一个小教堂转了几圈。最后我凑够了八公里，他们走了五公里。
在杜塞，我们住在有名的国王大街附近，前一天晚上我在那里拍了一张效果很特别的夜景，所以，晨跑结束后，悦跑圈的水印图片就是选的那一张。
第三天早上，因为之前的衣服洗了之后没干透，所以没跑步，而是和伙伴们一起走到了莱茵河边，来回五公里。
路过一个公园时，看到一座雕像，看样子大概是一位音乐家，他的脚边，还放着大概是不久前人们敬献的鲜花，可见这是一个尊重艺术的城市。后来仔细看照片上的字母，猜出是门德尔松。虽然不是约翰·克利斯朵夫，但毕竟也是一位著名的音乐家，感觉很亲切。
回程时，虽然天还仍然没有透亮，竟意外地发现，离公园湖岸不远有两只天鹅和一群野鸭。我的连续几张拍照也不曾惊动它们，人与大自然能够如此和谐相处，生态之好让人羡慕。
第四天早上，我们又沿着原路去了莱茵河边，只不过这次我是跑的。
虽然很早，但每隔不远就能看到停在路边，亮着灯的警车，所以说，安全应该没有问题。但是，我发现，虽然自己不是坏人，也没想做什么坏事，但看见外国的警察却还是有点莫名的紧张。或许是因为语言不通，担心有麻烦吧。
这一段莱茵河岸并没有特殊的景观，不像国内一些有江河的流过的城市，有特意营造的江景，也没有五颜六色的人工灯光带。但是能看到一两艘在此停泊的游轮，可能这里刚好是个码头。游船的客舱部分大多没有亮灯，乘客还沉浸在睡梦中吧，而靠近船头的上下层却已灯火通明，是布置井然的餐厅和咖啡厅，在准备迎候早晨第一批客人。
下到岸边，在最靠近河边的地方留有一米多宽供骑行和跑步的道路。
近距离感受，才发现，这一段莱茵河水面不算很宽，水面也很平静，几乎听不到水声，看不到大的波纹。不知现在是枯水期，还是常年如此，亦或是现在和多年前相比，水量发生了变化。
不过，世界各地的大江大河大抵都是如此吧，就和人生一样，有时波澜壮阔，有时波平如镜，有时湍急，有时从容。
其实，克利斯朵夫晚年的时候，也到达了一个身心安宁和谐的境界。这不正是令人欣慰的吗？
前一天还偶尔看到有人跑过，但这次却一个也没碰到，尽管我们沿河岸来回跑（走）得更远了些。
后来我们原路返回，我凑够了十公里，他们六公里。
我终于把我的脚印用我特有的高步频留在了莱茵河边，从此之后，我可以说，我到过克利斯朵夫的母亲河，我与他已有过交集和对话。
因为是第二次走同样的路线，感觉上已相当熟悉，路边那些装点的很有气氛的圣诞树也显得更为亲切。
在这里，我想分享一下傅雷在《约翰·克利斯朵夫》译者序里写下的那段著名的句子，以和朋友们共勉，激励我们无论在各种境况下，都保有生命的活力与激情:
真正的光明绝不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了；真正的英雄绝不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。
