30几岁的时候，有那么几年，和先生有点互相看不顺眼，老是拧在一起。困惑的时候，就会让自己回到我们相遇的最初。
那天，他站在离他家不远的院子边，一件朴素的衬衣，瘦筋筋的，斜挎个帆布书包，见我和我哥走过来，一只手把着包，另一只手捏着胸前的书包带，咧着嘴有点害羞地朝我们笑。我瞥了下他的眼睛，好像一瞬间，也知道他注视着我。一粒种子遭遇春风，萌芽了。那年他17岁，我16岁。
我妈妈和他爸爸同在一个县城，是高中同学。我家在成都，他家在重庆，很少往来。他成绩很好，数学尤其好，常听妈妈夸他，大概也只是为了用别人家的孩子来激励我。后来哥哥去他父母所在的大学读研究生，我随着去玩。在他家待了两天，爱上他家和睦松弛的氛围，也莫名间与这位别人家的小哥有了牵挂。
高中的我胖胖圆圆的，很不自信。有时一念想到他，又觉得自己如此平凡，怎能被记着？常怀疑自己的感受只是幻觉而已。
不想等我上了大学，突然收到他的信。暑假里，他又来成都看我，就这样他成了我第一个男朋友。
我们大学不在一个城市，一个南京一个杭州，大学四年就这样两地跑。后来我先到上海工作，他继续读研究生。他学通讯，那时候华为起步不久，他非常喜爱，很想毕业去深圳，可因为我喜欢上海，他也随了我到上海工作。
等他工作后，我们结了婚，距离相识已经过去7年了。由于中间一直两地分离，各自隐藏了性格中的不适的一面，一起生活后，差异就显现了。
他非常专注深入，生活简单，喜欢野外徒步，做事讲逻辑。我情感细腻，生活丰富多彩，容易情绪化。有时，我认为是显而易见的情绪或者心里的想法，他却浑然不知，就很难过，觉得自己不被理解，不被重视。而他每次被我因此抱怨都会感觉毫无逻辑、不知所云。那一阵，我真是苦闷。他就像一条直线，而我是波浪，无法共振。
后来，随着我们工作的繁重，家庭生活的压力增大，彼此都积压了情绪。那一阵，原本温和的他经常有些烦躁。不过，他的烦躁大多在外。有一次，一位朋友被他开车送回家，路上遇到擦碰事故，他和对方冲突，非常急躁，几乎要打起来。朋友说，没想到他急起来挺火爆！我这才发现，这么火脾气的人，却从没对我动过手，横过眼，那才意识到他对我的珍惜。
他后来还是去了华为工作，过着常年加班的朴素的工程师生活。而我在房地产公司，成天灯红酒绿，宾客成群。那一阵，日子风光，挣钱容易，结交的都是三教九流，自以为见识多了，就有些嫌他思维、生活依然那么单一，心里有了点骄横之气。而他，觉得一切本就平常，没啥了不起，多少有点不爽快。
他的父母平等民主，对子女没有威权。而我家，母亲是绝对的权威，家里始终笼罩着一种紧张。两种家庭优劣各现。他家，总在讨论无法定夺，毫无效率，但互不要求，气氛和悦；我家决策力强，物质生活讲究，一切井井有条，但总有点压抑。我们都带着原生家庭的烙印：他不愿多管事，对我也没要求；我家里家外一手挑，但对他也会挑剔。
08年经济危机，我工作的单位遇到了极大的困难。那年的股灾也把我之前的利润一把抹去。我从之前连年成功的感受里突然坠落，内心非常痛苦。而先生却在我失落的时候，显得比之前更加温暖。他一点不提股市的损失，安慰我说怎么跌下去也会怎么涨上来。他让我回家休息，不用担忧工作。当从高处坠落的时候，突然被温厚的臂膀接住，那时，我感受到一种最朴素的支持和温暖。而那种温暖就是最初见到他时的那种本真。
随着孩子长大、离家读书，我们的生活越来越简单自由。我们之间不再试探、真诚扶助，有那种相知相惜的珍重。去年，他离开了他工作了20多年的岗位，在家专注他最爱的数学研究，而我愿意看他专注的样子，享受他带来的朴素的美好。
我们都看到了生命带给我们的那份完美。
