阿尤和另一条巷子里的阿素常一块玩儿，阿素的父母和阿尤的父母是旧交。阿素比阿尤大一岁。阿素也是个老实孩子，但要比阿尤机灵些，阿素的爸爸是四川人，所以他们家有一个屋子专门是挂腊肉的，家里面养着一个黑色的猫，阿素家的沙发全是猫的抓痕。
阿尤问阿素，不怕猫偷吃腊肉吗。
阿素说，我们家的猫不吃腊肉的，腊肉是给人吃的。阿尤看阿素那么严肃的样子不由得觉得好笑。
阿尤和阿素不是一个年级的，但阿尤一放学会来找阿素玩。阿素有自己的朋友，有时候觉得她有点跟屁虫，有时候故意让阿尤难堪，阿素学了一个东西后会马上问阿尤，你会吗？阿尤摇摇头，阿素鄙视地说了一句这你都不会。阿尤觉得自己好失败，但也只是委屈的不忍掉眼泪。
阿素最后也搬家了，阿素走的时候，阿尤来看她。阿素的家搬到了一个更偏僻的地方，阿素兴奋的对阿尤说，她的卧室好大好大。阿尤你来帮我画画吧，阿尤也很高兴，两个人一起商量着每面墙该画点啥。之后阿尤去了另一个城市上学，年龄越大，阿尤和阿素就再也没联系，前年，阿素结婚了。阿尤的妈妈去了，回来给阿尤说。那时候阿素和阿尤已经七八年没有见面了。
以下为阿尤的独白：
阿素啊，你还记得我们一起去路口的小卖部买零食吗，我们为1毛钱的糖犹豫半天，小卖部的老板着急的等着那边三缺一的麻将桌一边催着我们。
阿素啊，你还记得每次我去你家，叔叔给我说那么多话我其实一句也挺不懂，只能附和的傻笑。你偶尔还会给我当个翻译。
阿素啊，你还记得那年夏天，我们的妈妈去公园跳舞，我们在公园里玩，我们俩坐在地上看着深邃的夜晚的星空，我就在那晚看到了一颗奇异的星球。
时间那么快，我也渐渐明白了，所有的相遇总会有离开的那一天。也感谢那个陪我度过那段时期的你。
如今的你已嫁做人妇，而我还独身一人。
