每天早晨，从小区的一处住户路过，都能看到一位老人，颇重的老年斑，坐在一个小凳上，收拾他的院子。每次我都努力朝他笑笑，问一声早安，为什么说努力呢，因为往往没有回应，他太老了，或许视力和听力都比较弱了，但有时他也回我一个呵呵的笑，我便觉得很开心。
他的院子种了几株大树，无花果和梨子结的都很好，伸出院子外了，入户是那种深绿玻璃的时尚的门，打理的很干净，家里应该有孩子照顾吧。
其实，每次看到他，我都会想一遍我的父亲，也是这样闲不住，也是这样上了年纪行动不太利索。可惜，我没有那个福气时时陪在他老人家身边，帮他擦擦门窗，收拾收拾屋子，照料他的生活。很多记忆被距离拉远，很多无奈无从诉说，如果还有机会，或者有来生，我只想做那样的女儿啊。
