這裡是德國杜伊斯堡狂歡節週六晚上七點半,家門前一百多米開外依舊燈火通明,那麼多沒有窗簾的家,難得一間有紅色布塊遮擋。
半年前,這裡還是當地市政府教育局廢棄的一棟辦公樓。2015年十月,北威州政府出資一百萬歐元改建,將辦公室全部變為臨時居所,提供約450名難民入住,但難民來源國籍,性別比率都未通報。從前的辦公室裡搬進了高低床,裝上了白色壁櫥。一晚我碰巧路過,從窗戶外清楚地看到床上躺著一位年輕男子,他正在刷著手機,不知是否在關心故鄉的戰局?
市政府為了安撫周圍居民開了問詢會,除了表示擔憂,許多居民也表示願意提供幫助,於是工作人員把志願者名字和服務事項一一記錄在案。據說,難民臨時安置處要通過手指識別才能出入,但並沒有安排警察駐守。志願者和工作人員建立了網站,號召募捐,並且整理所得衣物和生活用品。他們承擔起了難民的生活、文化、語言教育以及心理指導,任務繁重艱難,伊斯蘭教義影響著難民的生活的方方面面,主導著他們的意識形態,要他們尊重並融入基督文化主導的社會,豈是一朝一夕的事情。
生活區周圍的公共設施逐渐增加了阿拉伯語指示牌。游泳池裡也能看到難民的身影,但奇怪的是,在馬路上,平时生活中你完全感覺不到有他們的存在。
今天是中國的小年夜,德國的狂歡節,路上安靜得可以聽到狗狗散步擦過樹枝的聲音。難民大樓裡也沒有什麼聲音,但能看到統一整齊的日光燈還亮著。對他們來說,被路人看到算什麼破事兒!?沒有窗簾重要嗎?
是的,沒有窗簾遮擋著生活,至少能被清晨第一縷陽光喚醒,告訴自己,我還活著。
最後,今年德國選出的年度最爛詞是「Gutmensch」—— 「老好人」。這個評價的確只有德國人才可以送給德國人。