这是一个真实的故事。
很多年前，我回老家的时候，路过村里的一个土坡。那个土坡上有一段土墙，到我的膝盖那么高，除此之外长满了各种野草，和我小时候路过时的样子没什么区别。
看到这种情形，我感慨万千，因为我亲眼看着这个土坡从一片荒地，到一户人家，再成为一片荒地的过程。而这个过程就在短短十年的时间里。
站在土坡往下看，山脚下是七八户人家，一字排开。不过，很不协调的是中间有个空隙，上面是瓦砾与杂草。这个空隙在几户打整得井井有条的人家中间，像个伤口，看上去触目惊心。
这土坡上的荒地上和土坡下的伤口上都曾经是人家，而且是一家人，父子关系。
土坡下的人家曾住着一家四口，父母和两个儿子。
那父亲平日里挺好的，但就是喜欢喝点酒，喝完酒就闹，弄得全家不安宁。有人说他是借酒消愁。
他年轻的时候去外地当兵，还学会了开车。六十年代那会儿，能开车可不简单，完全可以借此得到铁饭碗。他退伍后，果然得到一份当司机的工作，并且在当地一户好人家做了上门女婿，有了个儿子，按理说照这样下去他的生活应该幸福美满。
但是不知什么时候他沾上了酒。喝了酒，他就开始发泄他的种种不满。可能他觉得自己倒插门心里憋屈吧。最终他因酒驾丢了工作。妻子看他反反复复也戒不了酒，就下狠心和他离了婚。
他没了工作也没了家庭，落魄地回到小村里。
不久，他又娶了媳妇，还有了两个儿子。但村里的生活与之前在外地的生活反差巨大，加重了他心里的失落感，他酗酒的毛病变本加利。
过了几年，他妻子病逝。那时大儿子已经成家，在土坡上盖了两间房，搬出去了。不久，他和同村的一个寡妇好上了，也和小儿子一起搬到那个寡妇家组建成新的家庭。
他家的老房子，就空了下来。
父亲和小儿子搬到寡妇家后，父亲仍旧喝酒。这喝酒的毛病也传染给了小儿子。二十出头，是个聪明的小伙儿，心灵手巧，自学魔术，学得很快。如果他去干个正经的行当，可能很出色。可是他偏偏把才能用到歪处，学会了偷窃，染上了酗酒。
有一次，小儿子去做客，喝了很多酒，回家的路上黑乎乎的，跌了一跤脑袋装在石头上，等到第二天被人发现，尸首都已经僵硬冰冷了。
父亲经历了丧子之痛，但并未汲取教训，反而更加借酒消愁。过不了几年他才六十出头酒瘫痪在床，仍喝酒，不给酒就闹，后来病重去世了。
再没人回去的老房子就此破败倒塌，慢慢长出杂草来。
再说大儿子，本也是个聪明伶俐之人，心灵手巧，早年跟着临村的木匠学了木工。成家之后，在土坡上盖了两间房，娶了个善良温柔的媳妇，生了两个儿子。他活儿干得好，本村喝临村得人都乐意请他去打家具做窗花什么的。他在外接活，妻子在家打理，伺候猪鸡牛羊，找这样下去，小日子应该不错。
可是，就像魔咒一样，这个木匠大儿子也粘上了酒瘾。开始是帮人家干活儿时，主人招待他喝一点儿，后来干脆他自己在家也喝。后来发展到喝高了打老婆。
老婆被打得受不了就背着小得那个孩子跑外地去了，好几年都没再回来。听说时再外面找到了个好男人。有一回，老婆回来得，带着后来找得男人，和木匠离婚来了。
离婚后，木匠的大儿子也被接到外地去了。
孤身一人的木匠越发沮丧，喝酒度日，不再干活儿，没过几年，死于酒精中毒。
土坡上人去屋空，房屋渐渐破败倒塌，长满荒草。
这父子三人，原本都是聪明伶俐之人，却不幸染上酒瘾，毁了一生。
