村落，那种木头房子的村落。
那里生活着一群人，日出而作日入而息。
变故发生在一个寻常的黄昏，村里来了一群陌生人。那个黄昏便成了历史的开端。
那群陌生人，不止是陌生的面孔，还有陌生奇怪的装束。
村长接待了他们。
他们说是寻着先人留下的地图，走到我们这的。
他们在村里留了一夜，就离开了。
这只是第一次，后来还有第二次、第三次和很多次。
来的人越来越多，他们甚至开出一条大道通到我们村子里面。
最后连村子都没了。
机器轰隆隆，木头房子倒了一地。那条通到村里的道通向了更远的地方。
村子里的人去了更远的地方，在更远的地方有了家。
好像什么都变了，有什么都没变。
你听我说，那里原本有我的家。没有人记得，留在记忆里的总会随着死亡消失。
过去的人已经老了，那个记忆里的故乡不知道还能活多久。
你问为什么不写下来，如同我和你说的那样，那是我的家。
寻常得很。
