相对于春城来说，无所谓春秋冬夏，因为每个不太分明的季节里总有一些花儿在昂首开放，或低吟浅唱、或热烈奔放、或独偏一隅，孤芳自赏。
这里所谓的“冬花”，也不过是说在冬天里开放的花。她具有某些能打动人的或者能让人眼前一亮的特质。我们中华五千年的诗词文化奠定了拟人化的基础。比如“寂寞梧桐深院锁清秋”，这梧桐怎么会“寂寞‘’呢？“落花如有意，来去逐船流”。落花即已有意，又如何不随流水？那年少的公子站在船头，望穿秋水！年少时的青涩，往往忧伤！
中学时候，班里一位女生弹得一手好琴，名曰“冬花”，照她的解释：冬天开放你花儿更显坚强和洁净。故每每她孤坐扶琴，风花雪月的音符总会搅乱众男生心中的一池春水。山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。被她揉碎在风里的诗句，像花儿一样独自零落成泥。
老家滇中楚雄，多以四合院独居，几番霜雪过后，四院墙角就依稀长出一簇簇鹅黄色小花，花心处有胭脂蕊，叶子细碎，墨绿色，把小花瓣衬得十分响亮，这种花叫做“酸酸菜”。老嬷嬷时常采摘，用来擦拭戴旧的玉镯，金银器，茶壶等，一会便梦幻般的使之焕然一新。
大抵有些不名一文的朴素的花儿都跟食物有着莫大关联。不似梅花，水仙之类素以高洁而受宠，梅瓶插梅，八仙碗栽水仙，幽香暗度，贵人士族们对其深爱有加。有一位教书先生，是我隔壁亲邻，其妻擅做美食，以酸酸菜焯水，下鸡蛋、面筋，佐以椒盐、白糖，滾油烙之成饼。口味俱佳，令人食欲大增。每次和老先生雅聚讨论金石书画，其妻必以此相待，深情厚谊，难于忘之！
后来先生之妻病殁，先生绝笔，从此不食此菜，每至隆冬时节，酸酸菜依然在墙角熬霜而立，抽新吐蕊，鹅黄色的小花依旧温暖着这个寒冷的世界。只是老先生已不知去向，或云游四海，或魂归故里！
2019-1-1
