当电影官宣定档9月18日，当《南京照相馆》《东极岛》等历史题材影片接连涌现，有人发出疑问：“同一段历史有必要反复讲述吗？”今年是抗日战争胜利的80周年，这个问题的答案愈发清晰——历史不仅需要讲述，更需要反复讲述，因为每一次讲述都是对记忆的唤醒，对精神的传承，对未来的警示。
反复讲述历史，是为了对抗记忆的褪色。人类的记忆天然具有衰减性，随着亲历者的离去、时代的变迁，那些曾经刻骨铭心的历史细节容易在岁月流转中变得模糊。部队的细菌实验、南京大屠杀的血色惨案、敌后战场的艰苦卓绝......这些历史场景如果不再被反复呈现，可能会逐渐淡出公众视野。就像故宫的文物需要定期修复，历史记忆也需要持续“保养”。影视作品用具象化的镜头语言，将文字记载转化为可感可知的画面，让年轻一代直观感受历史的温度与重量，防止集体记忆在时间长河中被稀释、被遗忘。
反复讲述历史，是为了让精神的火种代代相传。历史不仅是事件的堆砌，更是精神的载体。在抗日战争中，中华民族展现出的爱国主义、团结奋斗、不屈不挠的精神，是支撑民族前行的宝贵财富。不同时代的创作者从不同角度诠释历史，能让精神传承焕发新的活力。《南京照相馆》通过影像修复技术让历史“重生”，《东极岛》聚焦普通渔民的救亡故事，这些作品跳出宏大叙事的框架，从个体命运中挖掘精神内核，让年轻观众在情感共鸣中理解民族精神的深刻内涵。这种传承不是简单的复制，而是如同火炬传递，每一代人都在历史讲述中注入时代理解，让精神之火永不熄灭。
反复讲述历史，是为了筑牢现实的精神防线。历史虚无主义从未停止渗透，一些人试图歪曲、淡化甚至否定侵略历史，消解民族精神根基。在这样的背景下，反复讲述历史成为必要的“免疫接种”。通过客观呈现历史真相，用铁证如山的事实驳斥错误言论，让公众在清醒认知中建立历史自信。抗日战争胜利80年来，中国从积贫积弱走向繁荣富强，但历史教训时刻提醒我们：落后就要挨打，忘战必危。反复讲述抗战历史，就是要让“以史为鉴、开创未来”的理念深入人心，在和平年代保持忧患意识，凝聚起维护国家主权、民族尊严的强大力量。
历史的长河奔流不息，讲述历史的方式不断创新，但讲述的意义始终如一。从纸质书籍到数字媒介，从纪录片到剧情片，每一次讲述都是与历史的对话，与时代的呼应。当在银幕上重现那段伤痛记忆，当更多历史题材作品走进公众视野，它们不仅是对过去的回望，更是对未来的承诺——让历史照亮前路，让精神指引方向，让中华民族在铭记中汲取力量，在传承中走向复兴。这，正是历史需要反复讲述的深层意蕴。
