老师，多么让人肃然起敬的字眼。斯大林曾说过：“教师是人类灵魂的工程师。”平凡的职业，却展示了老师伟大的人格。风华正茂的学生犹如盛开的鲜花，凝聚了老师挚爱的心血。每念及此，就不由想起四十多年前，在我就读的初中复习班里，担任语文教学的张老师。

我初中快毕业时，就发现学校多了一位新老师。他姓张，与我同乡，给人的第一印象并不佳。总是绷着个脸，不苟言笑，好象别人欠他两升黑豆钱似的。戴一副眼镜，透过镜片射出来的目光，总感觉很犀利。走路已显老态，有点儿步履蹒跚，看上去快六十岁的人了。不过，他没教过我们，对他的教学水平不甚了解。

我初中毕业，没考上重点中学，而被县三中录取（不是重点中学）。这就意味着考上大学的希望非常渺茫。于是我和家里商量后，放弃了去三中读书，决定复读一年。

秋季一开学，我如愿进了复习班。刚进教室，就听消息灵通的同学不无遗憾地说，担任我班语文老师的，就是那位刚调来不久的戴眼镜的张老师。同学们都表示很失望，因为他年纪那么大，不象中年教师那样精力充沛。对他的教学能力也不知根底，真怀疑他能不能胜任复习班的语文教学。唉，还没上课就被兜头泼一盆凉水，失望极了。

上课钟声响了，同学们赶紧在各自的座位坐好。张老师手拿课本准时走进教室，班长喊了一声“起立”，同学们都“刷”地从座位站起。可让我感到奇怪的是，站在讲台的张老师，却迟迟不喊“坐下”，犀利的目光象剑一样射向后面，教室里一片寂静。

我感到莫名所以，扭头一看，见有三位同学正坐在那里小声聊着什么，完全没有注意张老师射来的严厉目光。后来，三位同学终于明白是怎么一回事，赶紧不好意思地从座位站起。张老师这才喊：“坐下”。随后张老师意味深长地在讲台说道：“班长喊起立，你们不站起来，这不是不尊重老师，而是不尊重你们自己，不尊重知识，这说明你们并没有端正学习态度。”张老师接着又说：“有人说复习班的学生多是学油子，不是真心来学习的，劝我别担任复习班的语文老师，以免费力不讨好，到最后落个猪八戒照镜子――里外不是人。但我不赞同某些人对复习班学生的评价。”张老师环视了一下教室又说：“我认为，既然来上复习班，那就是有上进心，愿意把学习搞上去。我希望同学们立下志向，奋发努力，不蒸馒头蒸（争）口气，争取向父母、向学校交上一份满意的答卷。”

张老师的一席话，似和煦的春风吹暖了我的心田，使我倍感亲切，心里不由对张老师产生了几分好感。进复习班的第一节课，张老师就让我们见识了他的严厉和爱心。

紧张的复习班生活开始了。由于受一九七六年以前的“知识无用”论的恶劣影响，同学们的学习底子差得惊人。许多同学连最基本的给生字注音标调都经常出错。张老师通过教学，了解到这种情况后，不急不躁，想方设法以尽快消除这一现象。他别出心裁地想到一个非常巧妙的方法。精心编写了许多类似“打油诗”的五言诗，可惜许多都忘记了。只记得一首：“叫声老翁（ueng）你试听，不要混把ong来充，只有翁瓮用着你，其它声母都用ong”。针对标调常出错的现象，张老师也写了一首诗：“a母出现直接标，没有a母找o、e，i、u并列标在后，单个韵母不用说。”这些生动形象表达注音标调的诗，读几遍就能熟记于心。

经过张老师认真、细致的辅导，同学们注音标调后来都很少犯错了。

张老师在教学过程中，还发现同学们一个很大的短板：作文水平太低。每次写作文都是抄报纸，千篇一律，并且篇幅短得可怜。针对这种情况，张老师明白不能象对待注音标调那样，作文不是一蹴而就的事。

在一次作文课上，张老师语重心长地对同学说：“从今天起，我建议大家开始写日记，并且养成习惯，一直坚持下去，这对同学们写作文是有很大帮助的。只要你们愿意写，我保证每篇日记都批阅，决不嫌麻烦。”一石激起千层浪，张老师的一席话，引起同学们的极大兴趣。个个摩拳擦掌，跃跃欲试。同学们写日记的积极性，完全被调动起来了。

张老师说到做到，真的是每篇必看。批阅同学们的日记，都得利用课余时间，不难想象，这得占用多少张老师宝贵的休息时间啊！如此殚精竭虑，却没有任何报酬，但张老师却乐此不疲。

我就是从那时起，养成了写日记的习惯。可惜，大部分同学都没能长期坚持，张老师心里一定非常失望吧。

同学们对张老师越来越喜欢，看到他犀利的目光，也不再胆怯，反而增添了几分亲切感。他偶尔也和同学们开一两句玩笑，课余时间甚至还会和某个同学闲聊几分钟。有一次他向我们谈起，他担任县二中教师时经历的一件事。冬天的一个星期天，他回家办理一些事情，准备星期一起早赶往学校。谁知天公不作美，晚上下起了雪，不大一会儿，已是白茫茫一片。遇到这种特殊情况，他就是晚去一天，校领导也不会批评他。但张老师想，自己若不去，学生们的语文课就无法正常进行，这是对学生的不负责任。于是，星期一他起了个大早，冒着凛冽的寒风，踏着没脚脖的积雪，步行十五里准时赶到了学校。我想，张老师谈他这段经历是有用意的，是在暗示我们，对待任何事情，犹其当下的学习，要迎难而上，不能退缩。

我们对张老师的感情，起先是冷漠，后来是亲切。但张老师真正让我们受到感动，受到爱国主义教育的，是一堂普通的语文课。

那节语文课，学的课文是法国作家都德写的《最后一课》。讲的是，法国被普鲁士强行割让的一所乡村小学，在上着告别母语的最后一课。张老师象往常一样，先要把课文朗读一遍，然后再给我们讲解此文的生字词、结构和中心思想。

他一手拿课本，一手扶着桌角，口齿清晰地开始朗读。当他念到“各位同学，今天是我最后一次教你们了。柏林已经下达命令……新老师明天就会来。今天是最后一堂法文课。”当念到这句时，张老师突然不念了。我不知何故，目光从课本移开，望向讲台。才看见老师哽咽着，眼里噙满泪花，嘴唇哆嗦着，再也念不下去。他猛地往讲桌一摔课本，泣不成声地说：“一九三七年的中国，情景就是这样啊！”他不愿在学生面前失态，转身快步走出教室。教室里一片寂静，似乎掉一根绣花针都能听得见。此时无声胜有声！我深深地被震撼，我才发现张老师有着多么深厚的爱国之心和悲悯情怀啊！

过了一会儿，张老师重又回到讲台。他摘下眼镜，掏出小手巾儿擦了擦眼睛，又平复一下自己的情绪，才缓缓说道：“当亡国奴的滋味，象你们这样的年龄是体会不到的。只有象我这般年纪的人，亲眼目睹日寇的铁蹄践踏我们的大好河山，亲身经历那些悲惨的遭遇，才能深切体会到亡国的痛苦和悲哀！如今，你们能在和平的环境下安心读书，这是多么幸福的事啊，希望同学们好好珍惜！”接着，张老师用充满感情的语气，读完了《最后一课》。

老师，传道、授业、解惑也，张老师无愧于此。他不仅传授我们知识，还教会我们怎样做人，怎样做一个顶天立地，有高尚情操的人。在茫茫学海，能遇到张老师这样的指路人，真是人生一大幸事。

时光荏冉，岁月匆匆，张老师早已离开了我们.。但他讲《最后一课》的那节语文课，却成了我最难忘的一课。当时的情景，深深地印在了脑子里，至今难忘。

刻在木板上的名字未必不朽，刻在石头上的名字也未必流芳百世。张老师，你的名字刻在了我的心里，将终生留存于记忆深处。

我们是当年的懵懂少年，而今都已近花甲之年。有些人事业有成，有些人人生平凡。但我们没有给你丢脸，都或多或少地为社会做出了一些贡献。这全赖你当年的谆谆教导，若没有你思想的滋润，怎会绽放那么多美好的灵魂之花。

我身上散发的智慧之光，永远闪耀着您亲手点燃的心灵之花。假如我能搏击蓝天，那是老师给了我腾飞的翅膀。假如我是击浪的勇士，那是老师给了我弄潮的力量。您就象那默默无闻的树根，使小树茁壮成长，又使树枝挂满丰硕的果实，却并不要求任何报偿。张老师，您无愧于“灵魂工程师”的称号，您永远是我们学习的榜样！

25