所有人类,都患有失忆症。
“童年失忆症”(childhood amnesia),这个术语指的就是,人类无法记得2岁之前的事。
为什么会忘记呢?目前有好几种解释,比如——
①婴儿期脑部变化极快:许多神经元新生;许多突触形成;许多突触消失。这些变动都会清除掉记忆。
②神经系统还没发育成熟。记忆需要的海马和前额叶皮质要到3、4岁才发育好,此前的记忆自然很难保留下来。
③自我意识还没发育出来。要记得“我之前经历了些什么”,至少也得发展出“自我”这个概念和“从前”这种时间感——这些都不是生而知之。
④还没学会说话。语言能帮助我们梳理经历,形成记忆。缺乏语言这个工具,记忆就很难被编码,也很难被提取。
⑤幼年发生的事情都太平淡了——无非吃睡拉玩。而只有那些会引起强烈情绪的事情,我们才记得牢,记得久。虽然3岁的孩子往往能记得自己2岁时候的事,但只有那些能引起幼儿情绪大变的事情会被记到成年:比如记得2岁时因为生病而住院,2岁时家里有弟弟妹妹出生,3岁时搬家,3岁时家庭成员去世……
不管哪个解释最靠近真相,有一件事是极其明确的——
0~2岁间,大人为婴儿所付出的所有心力,ta未来都会忘得一干二净。
-----
然而,说”忘得一干二净“,似乎也不是很确切。
虽然无法想起,但最初的经历,用另外一种方式被保存在了我们的大脑回路里。
比如说,信任。
在饥冷无助的时候,那双大手是带来安慰,还是带来打击,还是迟迟不来?我们就这样记住了,能不能信任另一个人。
在寻求交流时,那个声音是立刻回应,还是无动于衷?我们就这样记住了,自己是受人重视,还是毫无价值。
在开始尝试时,那个大人是耐心等待加鼓励,还是直接代做,或者嘲讽打击?我们就这样记住了,自己是有能力自主,还是什么都做不好。
我们的杏仁核,记住了这世界是更值得探索,还是更值得警惕。
我们的迷走神经,记住了和其他人相处是值得期待,还是倍觉压力。
还有我们的奖赏系统,记住了在亲密关系里,要释出几分多巴胺。我们的镜像神经元,记住了和他人心有灵犀的快乐。我们的背侧前扣带回,记住了被他人拒绝时宛如实质的痛楚。
这些,都是婴儿时期就会形成的,可以一直保留下来的回忆。
-----
所以啊,喂食啦,换尿布啦,发出咿咿呀呀的声音啦,被抱起来时小手软搭搭地搂住大人的脖子啦……
即使婴儿全部忘记,只有大人保留着这些记忆,也没关系。
小小的婴儿,只要努力成长就好了。
直到有一天,当年的婴儿也长成大人,开始照顾另一个婴儿的时候……
或者当年的婴儿长成大人,然后读到相关研究的时候……
就会恍然大悟。
原来我们身上的镇静啦,好奇啦,乐观啦,坚韧啦,并不是生来就如此。
还有那些能和朋友一起欢笑,能跟伴侣亲密相处的能力,有一部分,其实要归功于,最初的日子,所遗留下来的记忆。
即使说不出当初的故事,但你的神经回路依然记得。