——致亲爱的小梨
这是决定写给未来的自己的第一封信呢！做这个决定的时候，想到自己从20岁开始就可以收到当初小小的自己寄来的信，再次寻回曾经的点滴，重温那些经历过的温柔与感动，我就觉得自己真的做了一个超级英明的决定。
信纸安安静静躺在梨书的手里，看完开头的时候她盯着信纸的眼神忽然有些模糊起来，思绪四下飘开。本该笑着说一句，破瓜年纪少女的心思和言语还真是美好又可爱得紧，但写出这俏皮信的少女是自己啊！梨书忽而觉得心头一紧，眼角变得有些酸涩起来，五年，五年了啊！捏着信纸的手稍稍用力，梨书压着胸口的疼痛继续看下去。
“信里应该写些什么呢？”这样想着的时候，脑海里第一反应是“想写什么就写啊，比如近况啊，心情什么的。”但是再一想，这不就变成日记了嘛，于是作罢。我想写一点和现在的你有关的，随便什么都好，希望这样可以让我少一些对于未来由迷茫带来的恐慌。
长大了很好吧？我会常常羡慕那些大人，他们自由支配自己的时间，可以做自己喜欢的事，家长们对大人似乎格外宽容，却非常热衷于插手小孩子做的每一件事。我有点迫不及待地想要长大了，尽管知道时光徐行，我总是会慢慢成长，但是等待的过程真是难熬啊！
和小洁怎么样了呢？我们说过要做一辈子的好朋友（虽然我对此还抱有一些疑虑），还打算毕业后读同一所高中，大学。我很喜欢她，她总是能从我的一个眼神里解读出我的心事。这让我觉得神奇，心里是想要和她做一辈子朋友的，但是总觉得未来太长，这种事情没有办法太肯定的。所以，二十岁的我，是和她依然的无话不说，还是交情淡淡鲜少联系，或是因为什么缘故彼此变成了立场对立的两个人呢？最后一种情况我想是不太可能的了，毕竟我们现在关系很好，由朋友变成敌人是很难以想象的。
写了这么多了，有些担心我糟糕的记忆会忘记这回事，这么珍贵的一封信，一定要顺利到达七年后的我手上。我决定找一个可靠的人来帮我保管，我每写一封信就交给他，拜托他七年后联系我，送来与我。
--梨书
信看完，梨书走到镜子前，镜子许久未清理积上了薄薄的灰尘。她轻轻抚上脸颊，皮肤带着不正常的白，由于经常在早上的时候迎着寒风工作，摸起来还有些刺手，她很瘦，也白，却也美貌怎么也沾不上边，只会让人想到病，生病。
抹掉眼眶下才流下的泪，却又有泪接着滚下来，她又擦了一次，眼泪却怎么也擦不完，眼眶愈加发红，终于受不了了，她把两只手死死地捂在眼前，“哇”地哭出了声。像是有着说不尽的难过。
“不好，一点也不好。”
“你为什么想要长大，那时候明明那么快乐，为什么还不知足？”
梨书说完之后，呜咽声似乎小了些，过了一会儿，才喃喃道：“对不起，我让你失望了吧？”
