立冬了，天气一天天的冷下去，我在宿舍里无聊地缩在被窝里玩手机，舍友们都趁着周末回家了，想到这里突然决定给老爸打个电话，问问立冬是否有什么习俗。
挂了电话看看手机，四分多种，老习惯了。我和我老爸打电话总是这么长时间，不管有无话讲，而且每次晚上八点多打过去，他总是已经准备睡觉了，九点睡觉，这也是我们的老习惯。在电话里我会问问他身体怎么样，他都会让我别担心，但有点什么伤风感冒也总是会和我说一下的。也许在别人看来每星期一次电话，每次四分多钟的通话，每次都差不多的“最近身体怎么样”太公式化了，其实是老习惯了，就一直问下去吧。
老爸年轻的时候生过一次大病，之后身体就不行了，老妈在我很小的时候就和老爸离婚了，所以作为女儿的我理所当然要多关心老爸了。老爸很瘦，瘦得让人心疼，我和他开玩笑：“要是我有你这样的身材该多好呀！我们的身材应该换一下。”这时候老爸也会附和我：“是呀，我呢怎么都吃不胖，你看看你，腿都和象腿一样粗了。”他说到这，我都会“老子你怎么这样呀”、“丁xx，你老说你女儿干嘛，我们多大仇呀。。。。。。”爷爷奶奶说我没规矩，不懂事，哎呀，没办法啦，谁让这是我和我爸的老习惯呢，我们爷儿俩关系好，有啥办法。
我和我爸的关系那真是好的没话说，“爸爸”这个称呼被我叫出不同的花样。
小时候他带我游泳、捉虾、钓青蛙，教我打牌、下棋、堆宝塔；长大了别的小伙伴都被父母逼着学习，我则还是被放养的，连我主动想买本习题册做做，老爸都说：“买了你又不做，把学校里的作业认认真真完成就好了。”真是太了解我了。我们依旧哥俩好，开开玩笑、斗斗嘴。
但是吵架是父母与孩子之间绕不开的话题。
高中的时候每两个星期学校会放假一次。那次我阿姨给我买了点女生的必需品，我正好有急用，可是很不巧，买错了。那个星期天，下着大雨，我马上要回学校里了，就让阿姨去帮我换，老爸不了解这个事，以为我在无理取闹，非常严厉地批评我不懂事，我当时很委屈，想到要是我和别人一样有老妈陪着我成长，很多事情自己都可以不亲力亲为，就和他吵架了，我清楚地记得我很生气的对他说：“你烦死了，你是我爸，你又不懂女生的事，我没有妈妈已经活得很辛苦，你别管这么多行不！”
说完这句话，老爸盯着我看了一会，不讲话了，转身默默地走到门口。
他站在门口，门外大雨倾盆，门内一片死寂，密集的乌云把他的背压得更弯了，大门在这一刻显得格外雄伟，而他却渺小到尘埃里了，瘦削的身躯仿佛风一吹、雨一打就会消失得无影无踪。我走过去轻轻跟他打了招呼就走了。坐在公交车上，心里闷得慌，从不晕车的我吐得胆汁眼泪并出，半路下了车淋雨走去了学校。
门口的背影深深的烙印在我心里，每每在我想家的时候跑出来，让我难消化一下。
它是成长的伤疤，也是老习惯，提醒我遇事要冷静，把耐心多分点给亲人，没有什么是比语音更锋利的武器了。
“老爸，你穿棉袄了吗？”“这种天棉袄有点早呀。”
“那你穿毛衣了吗？”“穿了薄的，不过过几天就要穿厚的了。”
“哦哦，那你内衫穿了吗？”“当然穿了，这种天早该穿了。”
“额，我还没穿呢，哈哈。”“你也早点穿吧，我们不要和别人比，穿得暖，吃得饱就好了。”
“嗯，我知道了，你身体还好吧？”“挺好的，别担心。”
“嗯，好的，也没别的事了，就这样啦，你注意身体早点睡。”“嗯，你也早点谁，我们还是老习惯九点你睡觉。”
“好的，老爸再见。”“嗯。”
