17.5年，我的上课生涯结束，但是并不圆满。
小学6年。30人小班级的班长，我当了五年。第六年因为升学原因，主动辞职，从此结束了班长生涯，往后再也没有在班级集体中担任“一官半职”。18年11月距离小学毕业已11年半，和大家早已无甚联系，除了一位辍学的挚友。既没有微信，也没有电话，大家的关系如同风筝和地面，越来越远。寒暑假选择主动宅的生活方式，没有欲望再续友谊。偶尔和爸妈视频，才知某某结婚了，某某离婚了，某某生儿育女了，如此种种，即没有羡慕，更没有鄙夷，仿佛电视上报道的新闻——只有那几秒的记忆和回忆。
初中三年。初中的小事情最是容易忘记，但是青春的印痕也最深。四五个至今仍保持联络的好朋友，除此之外，初中的记忆也就剩下糟糕的居住环境，难咽的食堂饭菜，还有懵懵懂懂的小小情绪。偶尔聊到某个话题，记忆才会回流。虽说如此，初中仍是十分关键的成长时期。价值观在这里还没有形成——哪有那么容易就形成；学习方法还不系统；兴趣爱好刚刚显露：画画、写作、历史、地理等。
高中三年。这是我努力走的更远的厚积之年。第一年，成绩差的一塌糊涂，没有什么可圈可点的地方。但是我那还算可以的人缘在那时候展露。阅读量开始超越同班同学，虽然仍然少的可怜。在这三年，仍有四五个好友仍然联系，回家一趟也会聚聚餐。不过令我最骄傲的是：我考的最好。因为后两年是我奋发努力的两年，也是我职业学习生涯的巅峰。但是，那时候我的样子已经和初中又了很大变化，连我妈都认不出是一个人。
一句话概括就是：享受了来自别人的羡慕和嫉妒，也承受了他们没有过的抑郁。
大学4年。这时候身材严重走样，胖到我妈忧心忡忡。这四年，学到很多，荒废了很多。首先说下荒废的，那就是学习和健身。听信谗言没有用功读书，反而迷上网络游戏，导致保研失之交臂。体重最胖到160斤多，开始对体重和热量很敏感。收获是三观在这时候初步形成。这得益于益友们。虽然我和我的好朋友们都挺爱玩，但是爱好的圈子也不太重合，也十分乐于读书，并不能说我们混吃等死。相反，思维碰撞时十分频繁的，这种交流受益良多。考研是第三年下半年，那年是我转折的开始。因为考研，生活习惯改变，也开始运动，体重开始回落，但是仍旧胖，也戒掉了玩游戏的瘾。第四年，男生开始疯狂小团体活动：打球、狼人杀、旅游等等。毕业之后，好朋友仍旧是好朋友。因为工作忙，所以一两个月视频一次。他们现在在南京、在惠州、在海南、在深圳、在巴萨···毕业之前得到同学的高度评价：靠谱儿。
研究生阶段到目前为止一年半。是我向更好方向发展的时间。这得益于室友的影响，拼搏、努力、坚持、靠谱儿这些良好品质深深影响着我，且一直影响，所以我也向这方面靠拢，不论是学习还是生活，虽然仍有很长的路要走，但是较之以前也有很大改观。这段时期，阅读量飙升，运动量飙升，体重骤减。爱思考、爱批判、爱思维碰撞。虚荣心淡去很多，对自己有了较为客观的评价，对世界有了自己的一套逻辑，对社会和生活有了妥协、容忍心态。道理懂得越来越多，智慧也在慢慢积攒，路也在慢慢修正，差不多没出什么大篓子。家庭原因使得考虑事情多了一个顾虑，责任越来越大。爸爸说，我在他身边，他安心很多，这意味着父母认可了我已不在是只能靠父母的孩子。有了喜欢的人，也开始花心思追求，但是总是缺乏信心，且刚直的行为方式不受女孩子喜欢。为人处事不在直愣、盛气凌人，男生聚会的场合也不再不留情面的反驳，这受益于同门的提点与忍耐；对女孩子也不那么直男和沉默，这受益于那个我喜欢的可爱美丽的小杨同学的。这段时间虽说进步不少，但是仍旧根深蒂固的毛病还没有彻底暴露，未来仍充满不确定性。
未来的期许。希望找一份满意的工作，在一个四下都比较满意的城市和她磕磕碰碰却恩恩爱爱的携手。双方双亲身体硬朗、精神充沛。读书仍旧不会停，永远也不会停；思考和实践永远在路上。经过五年、十年的锤炼仍旧不放弃曾经的理想：在自己的位置上让身边的人越来越好。如果可以愿用双手为国家成为真正的令他国羡慕的国度添砖加瓦。如果只是小灯泡，那就发光发热，照亮一方。或泽被万民，或造福一方。
