中午，坐着看电视，母亲依着我坐下，我随手给母亲剥了几个荔枝吃，母亲吃完后，很认真对我说，＂我妈妈没了，你对我真好。＂母亲又糊涂了。我抱了一下母亲，眼睛一下湿了，母亲越来越记忆紊乱。
我非常后悔近一年来，因为常要往乡下跑，每每留母亲一人在家。有时预料到有可能赶不回来，就先把下一餐的饭菜做好，盛在保温饭盒里，放在餐桌上，又在盒子底上，压了张写着几点吃饭的字条，可等我从乡下回来，桌上依然，母亲没动碗筷。我问母亲怎么不吃饭，母亲说＂你没回来，我要等你回来吃。＂母亲，你吃饭都可以忘了，唯独没有忘掉女儿。
有时，没预料着会在乡下呆上一天，就只好麻烦阿姨，阿姨也老了，腿脚也不灵便，从西城给母亲送到东城来，很是不便，回家后我问母亲：＂中午给你送饭的人，你还认得吗？＂母亲笑着说：＂一个女的，我不认得。＂后来阿姨说，母亲吃得很开心，把二十个水饺一口气吃完了，我告诉阿姨，平时母亲吃十来个就够了。母亲越来越象小孩一样，喜欢的就多吃，不喜欢的就吃得少。
母亲一直非常爱干净，之前每晚都会花上二个小时把自己洗得香香的，洗完后毛巾还得再清洗二遍，也懂得毛巾分三条用，近一年来怎么教她都记不住，一条毛巾从头用到脚，前一秒刚告诉她，后一秒她就忘了。假牙洗着洗着，就用手掰扯，断了，结果全家只好陪着连着吃粥。现在只好每晚一吃完饭，就带母亲洗漱，先帮着把假牙洗了。
母亲的忘性真的是越来越大了，连舅舅都不认得了，我说＂这是你兄弟来看你了。＂母亲说＂谁？我兄弟，我有兄弟吗？＂后来，大概慢慢想起来了，开始很高兴，告诉我们小时候舅舅晓得分好吃的菜给母亲吃。
母亲的忘性与我们这一年的疏于照顾是有极大的缘故的，所以，我很后悔，母亲这一生吃过太多的苦，唯一值得庆幸的是她嫁给了父亲，母亲和父亲相亲相爱六十多年，彼此尊重，彼此扶持，母亲非常崇拜父亲，父亲也很依赖母亲，这是他们在苦难的年代，能够走过六十多年婚姻生活的原因。
父亲在世时，九十多岁的人了，除了耳朵吃葯受损，依然眼睛明亮思维活跃，就在去天堂的那一刻，头脑都是非常清楚的，母亲和父亲都走了一个极端，我不知道老了是头脑清楚好，还是糊涂点好，可我知道父亲母亲无论你们怎样我都很爱你们。
