“月影，月之残念所化。沐夜光之灵，取物阴之精，乃大明大暗之所集。其无影而影万物，无明而明万事，因名之月影。缘念而生，愿成辄返。而既出则无所踪，不生灾，鲜有闻。”——月影
话说，在很久很久以前，广阔的大地上还没有那么多人，一到晚上就更安静了，但也比冷清的天空热闹很多。
月光冷冷地洒下来，不知是谁幽怨的眼神。
“要是能下去看看该多好啊！”一个声音说道。
是了，那就是月亮的心里话，它太孤独了，连发出来的光都是冷冷的白色。天知道，它有多羡慕能在白天出场的太阳，甚至看见太阳红扑扑的脸颊，它都想上去扇一巴掌，只可惜够不着。
那个时候，吴质不在，嫦娥也还没有吃药，没有桂树也没有兔子。月亮闲来无事，只能呆呆地望着地面，直到迷迷糊糊地睡过去，等着太阳来接班。
时间久了，这股怨念越来越深，竟也有了灵气。这股气较为分散，凡是能被月亮照到的地方多多少少都有一些。
慢慢地，因为属性相近，分散的气才聚到了一起，成了月影。
不过，月影并不知道自己的名字，也不知道自己是什么，更不知道自己要做些什么。只是有两个音符在不知不觉之间刻进了她的心——月亮。
她就这样在人间四处逛着晃着，反正没有人能看得见她，她也不关心别人在做些什么。
安安静静地过去了也不知道多少年月，突然有一天，月影开始听到奇怪的声音，她听不懂那些声音是什么意思，只觉得很烦、很吵。
可是，无论月影躲到哪里去，她都摆脱不掉那些声音的折磨。无奈之下，她只能听下去，听听那些声音想要干什么。
就这样，月影渐渐熟悉了人类的语言，之后她才明白，那些声音都是在找她诉苦。她开始后悔了，这听懂了还不如听不懂，每天听别人哭哭啼啼，谁还开心的起来？
不过当时月影还不懂，这让她感到头疼的感觉是什么，那是思念的心烦意乱，再加上若隐若现的哭声，简直妙不可言。
在月影听到的声音里，有担心离人的，有思念故人的，也有吊念亡人的。听得多了，月影也习惯了，她只是不明白，为什么人类每天都有那么多的眼泪。
……
“让他回来吧！”
“让我们团聚吧！”
“我想回去！”
听到这些，月影只能说：“这和我有关系吗？”
本来就没什么关系。月影只是能听到这些愿望，但那些话是谁说的，是从何方传来的，她都不得知晓。她不是没有想过去帮助那些人，可她也是无能为力。
时间久了，在祈愿的声音里多出了咒骂的字句，埋怨她不体人间疾苦。月影也不想反驳，因为她的确没有给予他们帮助，骂就骂吧，如果能让他们暂时忘记痛苦的话。
话语代表着意念，附有能量，这种话听多了，就算是不疯也会抑郁的。奈何月影不是人，却也难逃情绪的摆布，而逃离许许多多怨咒的方法，就是遗忘。
月影第一次失忆时没有遇到司史大人，她像新生那样又将所有的苦难从头经历了一遍，不同的只是省去了学习语言的步骤。这些个场景大概似曾相识，于是月影陷入了矛盾之中，她一边想要找回自己的记忆，另一边又极力逃避着。
“我究竟是谁？”
月影又开始思考这个问题，随着痛苦的加深，她也愈加迫切地想要知道这个问题的答案。
直到她听见了这样的声音：
“你是我的朋友啊，干了这杯酒！”
“什么是‘朋友’呢？”
月影又想着，她只知道这应该不是个“坏”的，却不知道能“好”到哪里去。
后来，又过了很久很久，久到她知道了什么叫作“朋友”的时候，没有了好奇，就只剩下苦笑了。
什么年月都少不了对月独酌的人，无论是盛世还是荒年。那些人时哭时笑，时而邀月亮以及自己的影子一同饮酒作乐，时而又低头叹息、双眸垂泪。
月影笑了，她什么都明白了，不禁也吐槽着：觉得自己孤独的人是注定没有朋友的。一边抬头喊着与山水为友，一边顾影自怜，若是真心寄情自然，又何谈孤独呢？
是啊，谁会当着自己朋友的面说自己是孤独的？既然如此说了，便没有真心将眼前人当作朋友。任谁都明白的道理，偏偏把她当作傻子吗？月影不服气，也只好当成是看戏。
看过戏后，那个问题又回来了——“我究竟是谁？”
哪怕后来司史大人为她解答了这个问题，月影还是忍不住要想一想。
她知道自己逃不掉，任她跑去天边藏到海底，也还是会听见那些声音，她逃不掉。
如若这就是她存于世间的意义，那么是否也太没价值了？
殊不知，月影千百年来所吞下的怨气，若是肆其消长，足以毁灭一个民族。而她却凭一己之力克化了无数灾难，在每个夜深人静的月色里。就像司史大人说的那般，月影不在，人情便也不在。
……
“你是谁？”
“叫我司史就好。”
“你要带我去哪？”
“回我的木楼。”
“你知道我是谁？”
“你是月影。”
……
“月影一心求死，望司史大人成全。”
又听到这句话时，司史大人已经没有了对台词的力气。
“还是没有人愿意善待你吗？”
月影笑了，不知是在嘲笑司史的天真，还是在讽刺自己的命运。
“别走了吧，我这木楼还容得下你。”
司史挥到半空中的拂尘无力地垂下，这次，抹去记忆的咒语，她不想再念了。
“大人不必心软破了规矩的。”
“啊？我的规矩吗……好啊！敢耍我！”
“大人，月影不想再失去记忆了，可以吗？我可是好不容易才从头记起来的。”
“好说，那你应该还记得答应过我什么？”
“讲故事给你听，可好？”
