年
小时候，真的挺期待过年的。当我终于拖完最后一遍地，为年前的大扫除画上一个完美的句号的时候——我会长长地舒一口气，耶！终于要过年喽！
小时候对于过年的感受是神圣而隆重的。从进入小年（腊月二十四）开始，整个村镇都充满了浓浓的过年气氛，每个人的脸上都能看到兴奋和喜气。大人们在置办各种各样的年货，花生瓜子糖果，香菇鱿鱼炸腐竹，空气中飘着各种香甜的气息。家家户户都会做糖环，角子，一家做，几家的妇女、孩子都会去帮忙，那劳动的场面真是有说有笑，其乐融融。
大年三十，各家勤劳的主妇都会早早的起来，杀鸡宰鹅，准备祭拜所需，为丰盛的晚餐做好准备。这天中午家家户户照例是不做饭的，每家人都会做酿豆腐，酿菜卷来吃。吃过午饭，就开始烧洗澡水了，洗澡水是放入了柏叶、柚子叶的，寓意祛病消灾。平日里千呼万唤才肯来洗澡的孩子们在这一天都巴不得第一个洗澡。因为洗完澡就可以“威威地”穿着新衣服新鞋子到村子里找小朋友放炮玩耍了。
在新年的钟声敲响之前，勤劳的爷爷一定会把家里里里外外的再打扫一遍，确保干干净净迎接新年。而妈妈就忙碌地准备着祭拜物品，鸡，猪肉，猪横利煮熟，发菜香菇，花生桔子苹果糖果……寓意新年发财兴旺，横财就手，甜蜜平安。此时爸爸在紧张地挂好一串最长的鞭炮，从顶楼一直垂下到一楼来。12点的钟声敲响，鞭炮的红光把整个小镇照耀得如同白昼，鞭炮齐鸣，礼花绽放，震撼人心。这一切景象使我不由得感到激动，啊！千门万户此时此刻都是怀着一样的心愿，新年一定过得红红火火。
这是小时候的年，有爸爸妈妈操持大局，小孩子只顾玩耍开心便是了。曾经在好多年里，大年初一就是一家人出去逛街看热闹，照一张全家福。
然后我们慢慢长大了，不知道从哪一年起，年不再有熟悉的味道——也许是那一年弟弟开始不再愿意一家人去逛街，也许是那一年爸爸把放鞭炮的任务交给了弟弟，也许是那一年妈妈把祭拜的事情也交给了我，也许是那一年弟弟娶了媳妇生了娃儿，也许是那一年我远嫁了，从此我的年便彻底的改变了。
第一年在夫家过年，对家人的思念真是刻骨铭心啊，从大年三十那个早上睁开眼我就想象着这时候爸爸妈妈弟弟他们各自在做着什么。这种思念没有一刻停止。吃着年夜饭的时候我的想念到达了极点，想到爸爸总是把鸡腿夹给我，并且直到我出嫁前，爸爸都还会替我把鸡皮咬掉呢。我的眼泪不受控制地往下掉，迅速抹掉又止不住流出来，抹掉又流出来，满堂欢声笑语没有人看到我的眼泪。
没有了爸爸夹鸡腿的我从此学会了自己吃鸡皮，然后学会了给女儿咬掉鸡皮。我曾经也是那个被宠爱着的小女孩啊！
今年将是我在夫家过的第九个年。夫家过年极其简单，没有祭拜没有鞭炮，简简单单四兄弟吃个年夜饭，大年初一各家串门，这年就这么回事了。至今没感觉出什么年味，什么亲情浓浓来。我只愿守着我的老公孩子，我只愿老公这时候能弥补一下平时忙碌对老婆孩子的疏忽——然而每年都很失望。每年的过年似乎都在提醒我一句话，不要把自己当成有老公的人，要自己安排自己和孩子的生活，学会独立，学会自己找乐子。因为人家这时候正是自己找乐子的时候。
纯真快乐，神圣隆重，一家人各司其职，紧紧地团在一起，我才觉得这是我的年。
