这城市的地是水泥的
走起来不踏实
最踏实的莫过于乡间的泥土地
小时候
我家门前是一条崎岖不平的泥土地
那是全村最宽阔的一条
逢年过节
爷爷就会拎起铁锹
把被骡子驴走出的凸起铲平
沿着土路北走
一个急转弯却到了邻巷
那里有一个砖摞
那是我与小伙伴丢土坷垃的地方
现在
一条条笔直平坦的柏油路出现在乡间
插进了农业社会的脊骨
带来了便利也打破了宁静的鸡犬声
我不爱它
也不讨厌它
只是怀念凸起的车辙印
这城市的地是水泥的
走起来不踏实
最踏实的莫过于乡间的泥土地
小时候
我家门前是一条崎岖不平的泥土地
那是全村最宽阔的一条
逢年过节
爷爷就会拎起铁锹
把被骡子驴走出的凸起铲平
沿着土路北走
一个急转弯却到了邻巷
那里有一个砖摞
那是我与小伙伴丢土坷垃的地方
现在
一条条笔直平坦的柏油路出现在乡间
插进了农业社会的脊骨
带来了便利也打破了宁静的鸡犬声
我不爱它
也不讨厌它
只是怀念凸起的车辙印