谁也没想到，老明走了。走得那么突然、那么仓促。不像是谢幕，而是去赶往另一场演出；不像是分别，而是来一次说走就走没有返程也无归期的旅行。但这一次再见的，不仅仅是“妈妈”，而是所有的亲朋好友；这一次再见的，也不是“大别山”，而是整个世界。（老明生前爱唱《再见吧，妈妈》、《再见了，大别山》）

      老明是个乐天派。幽默、诙谐，风趣，走到哪说到哪，也笑到哪，六十多岁的人了，还像不识愁滋味的少年。一个多月前，他告诉我：他这一生最快乐的时光是在金湖县文工团度过的。说说笑笑，唱唱跳跳，吃吃喝喝，还找到了真爱。这是他的心里话。在我认识他的二十九年以及与他最后亲密相处六年多的时光里，他给予我的一直是这个印象，然而，当他谈及女儿时，除了一脸的骄傲外，更多地是舍不得女儿为了工作奔波辛苦，目光里充满了无尽的慈爱。是啊，谁忍心看着“小棉袄”吃苦受罪呢？！

        11月14日是周日，大约上午十点钟的光景，老明来我家请假。说周六家里阳台起火了，要赶紧装修一下。还伸出乌漆嘛黑的手给我看，手上有好几处伤口，说是收拾碎玻璃留下的。我说人没事就行，尽管安心装修。他解嘲地说：人没事，但多了个失火的经历，人生又丰富了......还“嘿嘿”笑了两声。起身连忙就走，我才发现老明腰弯了，像遭霜打过一样，心思上身了。这把年纪遇上这种事情，还怎么乐观呢？！再坚强的人也有脆弱的时候。在孩子的心目中，父母一直是无比强大坚不可摧的，这只是我们年幼粗心忽视了，当父母年老无助脆弱的时候，子女才是他们最好的拐杖、最有力的依靠！

        说归说，笑归笑，其实老明是个严谨的人。老明退休后，被局里返聘，专门从事市政府分配给局里的项目拆迁工作。由于老明拆迁政策掌握得透，家家户户门楼子熟，一句话就把人说笑起来。用他的话说：“拆迁本来苦唧唧的，我要让人家拆得笑嘻嘻的，不走样子，还两面光。”正因为如此，2015年老明被抽调到铁办搞拆迁，碰到了一个“钉子户”，这农户说是养信鸽的，仅鸽子就要价几十万元，老明出马，三下五除二解决掉了。原来老明找了信鸽协会的朋友，查不到此人会员资料，并由协会出了书面证明。晚上又弄了两个小炒，请农户邻居喝了两杯，摸出了实情：鸽笼是旧的，几只鸽子是借的，就想多弄几个钱。老明约谈了农户主人：”幸亏钱没把，也幸亏你钱没拿，要不然就纰漏了，你骗取国家资金是要坐牢的。”老明工作有板有眼，农户也服服贴贴的。

      有一天，老明兴高采烈地告诉：你知道吗？我十个“老婆”凑齐了。原来老明编演各类小品有九个“老婆”，还有一个“女秘书”，被人称为“九个半老婆”的老明，后半个老婆是人家饭店老板娘主动入伙的，只希望日后捧个人场罢了。其实，老明多次模仿着《人民的名义》上的贪官台词反驳：“我真的一个也没碰过呀！”这一点，我是信的。他大多时候是逗大伙一笑调节气氛，但内心是清醒和严谨的。不能犯这些低级错误而对不起家人。

        太清醒了，人活得太累。浊酒一杯，人生宜向醉中看，老明需要醉的感觉，哪怕是几个时辰的麻醉。于是，喝酒成了老明最好的排遣。人生如酒，愈老愈甘醇；酒如人生，总使人半醉半醒。三两个知心好友，不讲排场，不问菜肴，举杯换盏，无拘束，不设防，点到为止，说笑一气，各自回家，好像一天就愉快度过了。大概酒桌上的快意人生是老明所要的最佳状态。据老明自己说，他共有八个喝酒的圈子，每天轮流转。圈子里有了老明，就有了生机和活力。老明一进圈子，就妙语连珠，口吐莲花，笑声盈盈。我和老明喝过无数次酒，圈里喝，圈外喝；城里喝，乡下喝；本市喝，邻县喝；以致于我俩一直喝到云南。！2019年我俩结伴去云南旅游，一天两瓶酒，顿顿喝，一路笑语，一路酒香。老明喝酒很有数，既不作酒，也不劝酒，喝到尽兴喝到自在就好。无论圈内圈外，只要他喝过人家的酒，他一定会回请的，用他的话说：“不能欠人家的情，欠情如欠债，一定要还的！”国庆节前夕，他与我商量要给外孙女摆个十岁生日宴席，主要是借机偿还世面上的口水债。还顺带说了一句：我有命给孙女儿过十岁，不一定有命给她过二十岁的！谁知一语成谶了。

        老明走的第二天夜里，从北方来了一股寒潮，把这个初冬变得更加冰凉彻骨。

        我去整理他办公桌的时候，发现老明留下了六包“好日子”牌香烟......。                       

                                      赵新

            二〇二一年十二月七日于高邮