“小时候，
乡愁是一枚小小的邮票，
我在这头，母亲在那头。
长大后，
乡愁是一张窄窄的船票，
我在这头，
新娘在那头。
后来啊，
乡愁是一方矮矮的坟墓，
我在外头，
母亲在里头。
而现在，
乡愁是一湾浅浅的海峡，
我在这头，
大陆在那头。”
这是余光中先生著名的一首诗《乡愁》，是他游弋海外回归之时对祖国、对故乡恋恋之情的表达。而我，一个并未离开过祖国怀抱的年轻人，对余先生的乡愁感慨良多、感同身受。“故乡”，那是在梦中单曲循环的乡愁。按理说，现今科技的发达，交通的提速，朝发夕至的高铁早就超越了郦道元感叹的“朝发白帝，暮到江陵”，跨越我和家乡之间的一省之隔并没有那么难，但我却夜夜梦回故乡。
出身在江西一个偏僻的村庄，地处湘赣交界的丘陵之间，群山环绕，四季分明，有鲜明的南方特征。但是交通闭塞，生产以落后的面朝黄土背朝天式的农耕为主。没有隆隆的机器生产声，也因此保有了青山绿水、蓝天白云。
小时候，我没有小女生该有的乖巧，而是像一个野小子。春天，万物复苏的时节，田野里油菜花肆无忌惮盛开的时候，我便在家中待不住，漫山遍野地奔跑、找寻。上一年农人种了番薯的地收完之后，泥土经过冬雪的保护还保持着新鲜的样子，在转暖之际，长出嫩草，同时也长出绿油油的野藠头苗。将藠头苗采摘回去，让母亲和着鸡蛋摊成饼，没有比那更香的了。所谓“靠山吃山，靠水吃水”，南方田野里长大的孩子能在山水田野中找到许多食物，尝了野藠头苗，继而有野蕨菜、野竹笋。趁着这个寻吃的由头，孩子们三五成群结伴而去，嬉戏玩耍，兜兜转转几个山头，仿佛那山、那水、那土地都是我们的，这边呼喊一声，声音飘荡着穿越整个山谷，其他人也应声而回。或在肚子咕咕叫的正午之时，或在夕阳西下时分，满身是汗的跑回家，因为满退的泥巴和被树枝挂破的衣服遭到母亲责骂，但一觉醒来之后，趁着阳光又跟随昨天那群伙伴到清水流淌的小溪中，踩着滑溜溜的鹅卵石，挽起裤管抓鱼摸虾。
长大后，我出落成了一个大姑娘。因上学的缘由走出了闭塞的村庄，到市里、到省城、到沿海的其他城市。起初的我，见到城市里高高耸立的大楼和晚上五彩斑斓的霓虹灯欣喜好奇，对比村庄低矮的平房和静寂漆黑的夜晚，太神奇、太美了。干净的街道、高高的大楼、万达商业街陈设出来的气派商品，让我感到卑微和渺小的同时心生出向往。我开始慢慢学着村庄外边人们一样的生活步调，只是在假期偶尔回去。
现在，我习惯了生活在异乡，和其他大多从大山里走出来的年轻人一样，出入于高楼大厦之间，找寻未来和归属，忙忙碌碌、兜兜转转。“吾心安处是吾乡”，心安处何以如此难觅得呢？夜深人静的时候，梦中浮现出来的却不是现如今生活的都市场景，而是多年以前的那片田野，那群大山，那汩汩流淌的溪，那条小时候背着书包在下雨天走过的的泥泞小路。于是坐着车回到故乡，找回让我心安的故乡。猛然，它已经不是以前的模样了。春天的田野里见不到盛开的油菜花，代以一片片荒草；泥泞的小路不见影，代之以坚硬的大马路；鸟儿叽叽喳喳的声音难以找寻，被往来穿梭的汽笛声所掩盖；溪水中游淌的不是鱼虾，是漂浮其上的生活垃圾；傍晚时分白色的袅袅炊烟也难以找寻，显而易见的是工厂高高耸立的烟柱。昔日一起在山野里奔跑的伙伴，或已为人母，或为生活奔波于外，再无闲暇将一天的光阴陪我在山野里“浪荡”。
物非人亦非，，故乡就在那里，却再也找不到它，独留那份浓浓的记忆夜夜在梦中循环。
