文/王宁子
多年前，在小镇走街串巷卖米花糖的是个五十多岁的男人，他家在三里开外的邻村，身材微胖长相憨厚，因头发稀少，方圆十几里的人们都喊他“秃子糖”。
除了夏天穿一件看不出颜色的白汗衫以外，其他三季他都是一件盖不住肚皮的蓝咔叽中山装，一双军用鞋被趿拉到看不出后跟，走起路来象载着一车豌豆的独轮车；肚脐眼下面飘着五彩斑斓的裤带，有时是红头绳，有时是碎布条，有时还会是一截尼龙绳。它们经常偷偷挣脱束缚，在他敞开的前门前荡着秋千。每当看到这一幕，巷子里的大妈大婶们就会调侃：赶紧把前门关上把裤带收拾好，小心裤子掉了着！面对提醒，他总是憨憨一笑，然后大不咧咧地把裤带重新系好。若是遇见不依不饶的主儿，他会大笑着回敬：哈滴很，你们真是胸前挂灶滤――捞心过余！
一年四季除了农忙，他都在小镇的大街小巷间穿梭，胳膊腕上挎着提货笼，笼盖下是粘甜的琥珀糖，隔着笼子都能闻到麦芽糖的香味。手中的塑料袋里盛满雪白的米花糖，透过塑料袋，一个个诱人的雪球总会引来一帮含着手指的小吃货们。他的糖果量足味美，每个只需二分钱。在那个物质匮乏的年代，娃娃们能在不年不节的日子里吃个零嘴，那就是过生日。
他的米花糖，每咬一口下去须用手掌接着，那米花渣儿如雪花般落在手心里，酥脆的米花入口即化，蜂蜜味儿在舌尖上徘徊，逗留。细细品着，让那份香甜随着唾液慢慢浸入心田。眼里闪烁着欢喜，脸上荡漾着幸福，意犹未尽的感觉，扬起头将手心里的渣儿倒进嘴里，然后用舌尖横扫掌心和唇边，决不放过一粒。
琥珀糖是他用大麦芽熬制的三角形糖块，凸出的地方戳着一根糖把儿，因色泽形同琥珀，因而叫琥珀糖。买一个捏着糖把儿含在嘴里，绵甜的味儿顺着舌尖迅速蔓延，口腔里的唾液顿时活跃起来，象潮水般澎湃，稍不注意，它就象决堤的海水喷涌而出。愉快地享受着琥珀糖在嘴里一点点儿变小，忍不住轻轻一咬，那糖块便赖在了牙齿上。在舌尖和手指的帮助下，糖块重新回到舌尖，然后慢慢吮着直到它无影无踪。
整个小镇，有他的地方就有喧闹声，也唯有他享有皇帝般的待遇，前呼后拥那叫一个热闹。因身强体壮，他的叫卖声有关中愣娃吼大净的风范。每每在巷口吼一声“谁要米花糖，琥珀糖”，整个小巷便沸腾起来。小吃货们纷纷跑回家去缠着大人，直到手里攥着几分钢蹦儿喜悦地冲出家门。
递上攥得发烫的硬币，看着他慢吞吞地掀开笼盖解开塑料袋，不眨眼地瞅着米花糖和琥珀糖，后悔没多缠大人一会儿。犹豫片刻，终于下了决心，在笼子与塑料袋之间反复挑拣，最后选中一个最大的，兔子一样躲到没人的地方，大快朵颐，细细吸吮。
若是家境不宽裕的娃们，想买一个糖果即使使出一哭二闹三上吊的本领也未必如愿。每每看到哭得红鼻子绿眼睛的娃娃们，他便会在袋内摸索着因挤压成碎块的米花糖，然后分与他们，并大笑着戏谑：碎崽娃子羞嘴滴很，连个钱都牛不来，能汆！
每逢他洪亮的声音传遍整个小巷，门楼下掀花花的老婆婆们就会笑道：这秃子，又来害搔娃娃咧！经济拮据的女人远远听到他的叫卖声，赶紧抱起娃回家，边走边糊弄：那糖里有秃子痂痂，吃了会肚子疼！
每每听到这些话语，他不气也不恼，只是默默起身转移地盘。有时看到在大人怀里哭闹的碎娃，他会放下提货笼子，从袋内取出一个米花糖递给哭闹的娃娃。面对一脸窘迫四处躲闪的女人，他会爽朗笑道：先把娃哄乖，啥时候有了再给不迟。这样一说，女人心疼娃也就欣然接受。待到有钱再还时，他会乐呵呵地夸上一句：娃他婶，和你这样的人打交道，额一百个放心。
若是遇见还不起的人家，他一年半载也不会过问，倒是主家见了他难为情，每逢这样的情况，他都会大笑道：碎碎个事，别往心里去。若主家定在过意不去，一碗搅团或者一个粑粑馍都能和他抵账。有人笑他瓜，而他不以为然。他说自己也是从苦日子过来的，体验过一分钱难倒英雄汉的难常。
也有不守信用的女人，等到哪天想起，面对他小心翼翼的询问，定会反咬一口。每每碰到这样的人，他会抬头挺胸怒目圆睁，指天发誓他不会讹人。在对方狠毒的叫骂声中，他会愤愤撂下一句“秀才遇到兵有理说不清”离去，边走边忍不住小声骂道：狗日的，吃食昧食！要是恰好那会儿有几笔买卖，他便会忘了刚才的不快。日后这段往事要是被人提起，他会哈哈大笑：吃亏是福，吃亏是福。
忽一日，小镇的街头多了一个卖米花糖的俊俏女人，那叫卖声脆得像梨瓜一样。常言说的好“新开的茅房红三天”。这女人不但俊俏而且干净麻利，只要她扯开嗓子，娃娃们便会蜂拥般跑过去，将她团团围住。女人的笼子里空了，他的眼神暗淡了。
关中有句俗话――卖面的见不得卖白灰的。有了竞争对手，他一时间焉了，插科打诨得少了，就连叫卖声也听起来有气无力。心里虽有几分失落，但他仍然每天早出晚归，他坚信自己的糖果在小镇经得起货比三家。
但事与愿违，面对萧条的生意，他也没了以往的精气神。看到这一幕，巷子里的大妈大婶故意扇阴风：啥都讲个先来后到，秃子糖你能汆，连个女人都弄不过！要是以前，他会哈哈大笑着与她们辩个高低，但那天他没有。婆娘们继续扔炸弹：今个咋成咧闷葫芦，得是太阳从西边出来了！话音落地，她们抬起头故意眯缝着眼睛望天。看到这一幕，他咧着大黄牙微笑道：天下的钱挣不完，谁挣都是挣。听说她男人在窑上干活出事了瘫了，她一个女人家养活一家老小也不容易。
女人们听到缘由后唏嘘不已，有惋惜女人命苦，也有称赞他仁义的。面对夸奖，他像个孩子般红了脸，一边摆手一边加快了脚步。
日转星移，时间在他的叫卖声中过了一年又一年。改革开放之后，人们的生活也一天天好了起来，他激昂的叫卖声再也吸引不了娃娃们，取而代之是街头各种各样的小食品，花里胡哨的包装纸比他的提货笼有魅力。尽管他四处转移阵地，但他的米花糖和琥珀糖再也不是主角。
没过多久，街头巷尾突然看不到挎着提货笼提着塑料袋，扯着嗓子叫卖的秃子糖。有人说，他病了，有人说他死了。
又过了几年，在小镇，在街头巷尾，再也听不到他吼大净般的叫卖声。每逢走街串巷的生意人，大妈大婶们会忍不住叹息：唉，看来秃子是真的走了。
