雨幕里，一个身影钉在垃圾桶旁。他穿着一身旧西装，布料爆了浆，颜色也褪得斑驳，像是从旧画里走出来的人。左手攥着一个一升装空矿泉水瓶，右手探进垃圾桶里翻找。翻找许久，手缩回来时，却空着。 他停下手，把两只手合拢到嘴边，哈出一团白气。我脚步慢了下来，走远了还忍不住回头。 他拍了拍手上的灰，从肩上那个简陋的布包里，摸出一块白面馒头。那馒头硬得像块石头，不知放了多少天。我心里一紧，转身就朝他跑去。
他猛地抬头看见我冲过来，眼里闪过一丝惊慌。几乎是同时，他飞快地抻了抻那身旧西装的衣襟和下摆，像要抹去所有狼狈的痕迹。然后，他猛地转身，逃也似的扎进迷蒙的雨雾里，脚步比雨还急。
雨还在下。那之后，我再也没见过他
