那东西站在地下室门口，身体不断扭曲变形，时而像人，时而像一团蠕动的黑影。它身上那件护士服已经变成了十几个碎片，每片都印着不同的名字——全是"林悦"，但后面的编号不同。我的视线落在第十三号上，胃部一阵绞痛。

"林悦..."它又呼唤我的名字，声音像是从水下传来，带着诡异的回音。

我死死抓住周明的手，指甲陷入他的皮肉。神父挡在我们前面，手中的十字架高高举起。"以主之名，退下！"他厉声喝道。

恶灵发出刺耳的笑声，那声音像是玻璃碎裂。"神圣之地？"它讥讽道，向前迈了一步，"对我们来说，哪里都是手术室。"

随着它的话语，地下室开始扭曲变形。墙壁渗出暗红色的液体，地面变成了光滑的不锈钢，角落里凭空出现了手术器械台。最可怕的是，空气中突然弥漫起刺鼻的消毒水气味——和电梯里闻到的一模一样。

"它在改变环境！"周明在我耳边急促地说，"集中精神，想象这里是教堂！"

我闭上眼睛，拼命回忆教堂彩窗的样子，圣坛上的鲜花，蜡烛的温暖光芒...但当我再次睁眼时，看到的却是更加恐怖的景象——十几个穿着护士服的"我"站在恶灵身后，她们的身体残缺不全，有的少了眼睛，有的缺了手指，但都直勾勾地盯着我。

"看到了吗？"恶灵张开双臂，像是展示它的收藏，"你的姐妹们。她们都很...听话。"

其中一个"林悦"突然抽搐起来，她的嘴一张一合，像是在说什么。我眯起眼睛，辨认着她的口型——"镜...子..."

镜子？我猛地想起地下室里那面被铁链缠绕的全身镜。那可能是关键！

神父突然冲上前，将圣水泼向恶灵。液体接触到它的皮肤，发出"嗤嗤"的声响，冒出一股黑烟。恶灵尖叫一声，后退了几步，但随即又笑了起来。

"老把戏，"它嘶嘶地说，"对我们没用。"

周明趁机拉着我向角落移动。"听我说，"他压低声音，"我查过资料，这种寄生在物体上的恶灵，必须摧毁它的'锚'。"

"锚？"

"就是它附着的物体本身。但问题是..."周明紧张地看了一眼正在与神父对峙的恶灵，"那部电梯可能已经不是物理存在了。"

我想起那些玻璃瓶里的器官，每个都刻着我的名字。"如果...如果不是电梯呢？如果'锚'是那些器官呢？"

周明的眼睛亮了一下。"有可能！但那些器官在地下室..."

"不，"我摇头，"它们只是象征。真正的'锚'应该是第一个受害者的...遗物。"

恶灵突然转向我们，仿佛听到了我们的对话。它的身体像液体一样流动，瞬间拉长了数米，一只苍白的手猛地抓住我的脚踝。刺骨的寒意顺着腿部蔓延，我的肌肉立刻僵住了。

"周医生，"恶灵用甜腻的声音说，"你表姐很想你呢。"

周明脸色煞白，但没松开我的手。"放开她！"他吼道。

"或者怎样？"恶灵歪着头，这个动作让我想起电梯里那个"护士服"，"你会像七年前一样逃跑吗？看着又一个林悦消失？"

神父突然高声念诵起拉丁文祷词，手中的十字架发出耀眼的金光。恶灵痛苦地嚎叫起来，松开了我的脚踝。我踉跄着后退，撞上了什么东西——是一面突然出现的镜子。

不是地下室里那面被铁链缠绕的全身镜，而是一面普通的浴室镜，就像我公寓里的那面。镜中，我的倒影苍白如鬼，但更可怕的是，倒影的嘴角正慢慢上扬，露出一个不属于我的笑容。

"林悦！别看镜子！"周明大喊，但已经晚了。

镜中的"我"伸出手，穿透镜面抓住了我的手腕。一股强大的吸力传来，我的身体不由自主地向镜子倾斜。周明死死抱住我的腰，与那股力量对抗。

"救...我..."镜中的"我"用我的声音说，但语调完全陌生。

就在这千钧一发之际，一个念头闪过我的脑海——银器！手术器械大多是银质的，而教堂的圣器也是银制的。恶灵说"老把戏没用"，但没说是什么把戏...

"银！"我冲周明喊道，"它怕银！"

神父听到了我的喊声，立刻从祭坛上抓起一个银质圣杯，将里面的酒泼向恶灵。这次，恶灵发出了真正的惨叫，它的身体像被灼烧的塑料一样扭曲蜷缩。

周明趁机从口袋里掏出一把手术剪刀——银质的，医院常用那种。他猛地刺向镜中抓住我的那只手。剪刀接触到镜面的瞬间，整面镜子爆裂开来，碎片四溅。

恶灵的尖叫声达到了顶点，十几个"林悦"同时捂住耳朵，痛苦地跪倒在地。地下室开始剧烈震动，手术台、器械架纷纷倒塌。

"现在！"神父大喊，"说出它的真名！"

周明和我面面相觑。真名？我们不知道...

就在这时，第一个抽搐的"林悦"又出现了，她挣扎着爬到我们面前，用尽最后的力气说出了一个词："月...华..."

月华？林月华？那不是...我的全名吗？不，等等...

"林月华！"周明突然大喊，"我表姐的全名！"

恶灵的身体猛地僵住了，像是被按下了暂停键。神父抓住机会，高举十字架："以主之名，我命令你，林月华，回到你该去的地方！"

恶灵开始解体，那些组成它的"林悦"们一个接一个地倒下，化为灰烬。但就在它即将完全消失时，那只苍白的手再次伸出，这次抓住了我和周明两个人。

"如果我要走，"恶灵的声音突然变得清晰，是一个年轻女性的声音，"你们得陪我一起。"

世界天旋地转。我感觉自己被拉入了一个狭窄的空间——是电梯！那部该死的电梯！但这次，里面挤满了人：周明、我，还有十几个不同状态的"林悦"。

电梯开始下降，灯光闪烁。最完整的那个"林悦"——第一个林月华——站在控制面板旁，她的脸终于清晰可见：和周明有几分相似，二十多岁，本该是美好的年华，却被永远困在了这里。

"对不起，表弟，"她轻声说，眼睛里流下黑色的泪水，"我不想这样的..."

周明震惊地看着她。"表姐...真的是你？"

她点点头，伸手想触摸周明的脸，但手指穿过了他的身体。"电梯建成那天，我值夜班回家...它选中了我。之后每过一段时间，它就需要一个新的'林悦'来维持存在。"

电梯停在了不存在的"B2"层。门开了，外面是一片虚无的黑暗。

"这是尽头，"林月华说，"进去的人永远不会回来。"

恶灵的声音再次响起，但这次是从四面八方传来："十三个林悦，一个都不能少。"

我数了数电梯里的"林悦"——十二个，加上我才是十三个。但林月华摇摇头："不，你是第十四个。第十三个是..."

她指向电梯角落，那里蜷缩着一个我们都没注意到的小女孩——不超过十岁，也穿着小小的护士服，胸口别着"林悦"的名牌。

"1949年，"林月华轻声解释，"最早的林悦。她是那所医院的小病人，死在手术台上...她的执念创造了这一切。"

小女孩抬起头，露出一张惨白的脸和黑洞般的眼睛。"我想当护士，"她用稚嫩的声音说，"我想帮助别人..."

电梯突然剧烈震动起来，灯光忽明忽暗。林月华抓住我和周明的手："没时间了！你们必须打破循环！"

"怎么做？"我急切地问。

"银器加真名，"她快速解释，"但这次要用她的真名——林小月。"

小女孩——林小月听到自己的名字，突然尖叫起来，声音刺得我耳膜生疼。电梯四壁开始渗出鲜血，那些"林悦"们痛苦地扭动着身体。

周明突然从口袋里掏出那把银质手术剪，我则从脖子上取下银质项链——母亲给我的护身符。我们同时喊出："林小月！以你的真名命令你，结束这一切！"

林小月的尖叫声达到了顶点，然后戛然而止。电梯猛地停下，门开了——外面是教堂的地下室，神父正焦急地等待着。

"快走！"林月华推着我们，"趁通道还开着！"

我和周明冲向门口，但就在即将踏出的瞬间，我回头看了一眼——林月华和其他"林悦"站在原地，面带解脱的微笑。

"你们不一起吗？"我喊道。

林月华摇摇头："我们必须留下来，维持通道稳定。走吧，活人去阳光下的世界。"

周明想冲回去拉她，但电梯门开始关闭。最后看到的，是林月华用口型说的"谢谢"和挥手告别的动作。

我们跌出电梯，摔在教堂地下室的地板上。身后传来"砰"的一声，转头看去，只有一面普通的墙壁，没有任何电梯的痕迹。

神父帮我们坐起来，递来热茶。我的手抖得几乎拿不住杯子。

"结束了？"我小声问。

神父看向周明，后者缓缓点头："电梯的'锚'被摧毁了。林小月...终于安息了。"

三个月后，我辞去了医院的工作，搬到了另一个城市。周明偶尔会给我发邮件，告诉我青藤公寓的最新情况——电梯被永久封闭，701室也被彻底封锁。但有时深夜，仍有住户报告听到"叮"的电梯声。

至于我，身体上的伤口已经愈合，但心理上的阴影挥之不去。我开始研究心理学，希望能帮助那些经历过超自然事件的人。周明则走上了另一条路——他成立了一个小组，专门调查类似的灵异现象。

最后一次见到周明，是在他表姐——林月华的墓前。我们献上白色的花，墓碑上刻着"亲爱的女儿和姐姐"。

"你知道吗，"离开时周明突然说，"那天在电梯里，表姐悄悄告诉我一件事。"

"什么？"

"她说，我们看到的林小月，其实并不是第一个。"

我停下脚步，寒意顺着脊背爬上来。"什么意思？"

周明摇摇头，勉强笑了笑："没什么。走吧，天要黑了。"

我们沿着墓园的小路向外走，夕阳将我们的影子拉得很长。就在即将走出大门时，我清楚地听到身后传来一声：

"叮"。

但我没有回头。

[全文完]