文／和天尘
一
下班坐公交车，有好长一段路，是沿着海岸线走。我呆呆地看了好久，发现，阴天的时候，海是灰色的。
下车，买菜，看见新鲜的丝瓜，于是决定，今晚吃蒜蓉丝瓜。还买了肉和辣椒，作为明天的午餐。
回家，打开冰箱，看到自己做的蜂蜜柠檬还剩下一半。每次扭开瓶盖，都会有扭开雪碧的声音，散发的气体中，是柠檬清香的味道。
我想“七杯茶”的柠檬蜜了，那是我迄今为止最爱喝的饮料。
“七杯茶”里并不只是七杯茶。是因为，“七”和“吃”从我们嘴里发出的音调是一样的，所以，七杯茶的意思是吃杯茶？这样想来，我便喜欢这里了。
吃杯茶，有古代侠客的味道。
二
读了的一首诗。
《可遇不可求的事》——冯唐
后海有树的院子
夏代有工的玉
此时此刻的云
二十来岁的你
可遇不可求的事，还有“七杯茶”。它来到我们青春正好的时光，等到我们奔走远方，也悄然离去。
第一次，在小城里，发现有一个地方，可以将秘密公诸于众。
有人说，某某，我喜欢你。
有人说，我们明明很近，可为什么，却觉得，我离你很远？
有人说，我要考上某某大学，和你一起。
有人说，我要走遍全世界。
有人说，某某，你个贱人！
还有人说，年少轻狂的好日子，一懂事就结束。
所有的快乐。悲伤。愤怒。遗憾。梦想。天真。都被留在了那一刻，然后锁住时间。好像把时间锁住了，就什么都不会改变。但时间被上了锁，钥匙却遗留在了时光的长河里。
打不开的时光，最后只能被遗忘。
三
夏日午后，偷得一段懒散时光，就会与好友去“七杯茶”坐坐。
我点一杯柠檬蜜，阿文点一杯草莓味奶茶，老米点一杯原味奶茶，肥猫点一杯绿豆沙，虾米点一杯柠檬水，石头点一杯烧仙草，云朵点一杯抹茶奶昔，阿杨……
阿杨爱“黑潮”里的奶茶。
“黑潮”也是一家奶茶店，有着很特别的味道。忘记它与“七杯茶”到底谁先出现在我们的视野，但意义却是相同的，总有人将秘密写在便利贴上，然后藏在一整墙的秘密中。
王菲唱，匆匆那年我们一时匆忙撂下难以承受的诺言。
可是后来所发生的一切，都是后来的事。那时的认真和简单，真真切切，没有一丝虚假。
我们坐在吧台边的高脚椅上闲聊，小声地哼唱最爱的歌，看着墙上的秘密，肆无忌惮地笑。
四
与阿文他们在小城小聚，发现“七杯茶”已经没有了。感叹之后我们去了“黑潮”。
到了“黑潮”，我对店主说，我要一杯草莓味奶茶。
阿文一脸惊讶看着我，说，你居然喝草莓味？然后对店主说，我要一杯原味的。
我翻白眼，说，不知道谁曾经只喝草莓味。
但是，草莓味奶茶味道变得很怪，不是从前的味道。后来我才知道，店主早已经换了许多任。
世间所有的美好，往往是因为不可复制。
在“七杯茶”的时光不可复制，与好友谈天说笑的日子不可复制，偷偷地瞥一眼喜欢的人的目光不可复制，为那一场考试而拥有的夜色不可复制。
但幸好，不可复制的人还在，他们还在，美好的时光就在。
我是和天尘，愿尘世中，你还是你，我也依然是我。
