初中开始县城上学，每隔一两个星期还是要回村，尽管父母常年在外，但是村里有外婆，那时候的外婆还没有现在这么老。20多年前的外婆，才刚70岁，手脚麻利，操持一大家子里里外外，收拾的井井有条，她会对殷勤前来的小伙子说：“我外孙女以后不会嫁村里的，你们不合适。”我喜欢我的外婆，虽然她总是说：外孙，外孙，外的孙。我说我以后会赚钱，会给她钱会给她买好吃的会带她出去玩…… 多年以后，我发现我可以做到这些，但是外婆老了，她甚至已经没有能力去花钱，牙齿咬不动好吃的了，脚步也迈不开了，我忧伤于时光的流失，更恐惧于时光的残忍。五一假期，高速异常拥堵，我一个女人一人开车近5个小时后，头痛欲裂，我就知道自己以后去故乡的次数会越来越少。 有生之年，每一次重逢都很难，每一次回乡，会使劲吸一口带着海腥味的空气，空气里那种带着腐败海鲜的咸味，会勾起童年的回忆。这样一个叫上七市的村庄里，生活着我的父母兄长，奶奶外婆舅舅姑姑，七大姨八大嫂，还有越来越少的熟悉村民，和一茬一茬冒出来的陌生孩子。父母已过花甲，兄长也近不惑之年，尤其是外婆，神思清明，步履蹒跚，死亡如影随形。我也将至中年，已不再说想念，珍惜每一次回村里的时间，在一次又一次的返回行程里，理解这片土地，理解土地上生活的人，毕竟对于我来说，你是我的故乡，现在成为了我的远方。从什么时候开始，我把上七市村从原来的家，变成了娘家，现在成了远方的故乡。 我其实一点也不喜欢这个村庄，从我懂事开始，我一直试图逃离。从小父母不在身边，虽然说在外婆家长大，但是总有一种寄人篱下之感。在这个小村长的星空下，一个女孩敏感而孤独地度过了童年时光。 每一次回家，总是会得到村里的大小杂事，于我来说关系基本没啥，我只是感慨，比如我哥哥的同学去年得了癌症死了，而他老婆已经和隔壁结婚了，怀孕六个月，嫂子会说：要嫁也不能嫁边上啊，孩子会怎么想，婆婆难受死。而我却会说：这就是农村选择性妊娠的代价！在农村适婚女性越来越少，自然的报复最终会在社会的最低端，生命的繁衍是最基本的欲望，哪还要在乎什么礼数或者所谓感情的坚持。 在故乡的同学有时候会说聚聚，相聚的念头闪过以后，就觉得还是算了。生活在不同的地方，靠三年的回忆翻来覆去后，剩下的是什么？男人炫耀金钱和权力，女人则是容颜和孩子，在生活中，我们渐渐丧失了自我，自我的认同从来不是来自于自己的内心坚定，有时候真是绝望，所以说随着年纪的增长，已没有那份新奇去接触新的人和事。 但是我在他乡还是会想念，这种想念使得故乡成为内心的执念，那个背山面海的村庄，草木丰盛，我在仰望天空时感觉自己被一种叫乡愁的思绪充盈，那些我年少的情感安放在故乡，年少时喜欢的少年也已经离开故乡，而我一直要爱的人一直在一直在，离开很难，回来更难，路过也很难。 我不好也不坏，常常有人说：你是人生赢家，儿女双全，房车都有，家庭工作都好，有什么不满足？我扪心自问：我的不满足感是什么？是难以容忍自己的平凡，是知晓自己的缺点，却不去努力改正的鄙视感，满足于现状的空虚带来的不满足。每当我的内心空落落的，我就感觉我应该再次回到故乡，当初努力要逃离，我是多么认真，我确定自己要的是什么，面朝大海，从来不是春暖花开。裸露的滩涂，黑黝黝的岩石，浑黄的海水，远处的小岛，我年少时无数次站在海岸边，我看着远方，大海的远方，太阳升起和落下，回想年少时那一次落水，看见自己的头发在海水里飘荡，那是一个七岁的女孩，曾经离死亡很近很近。 故乡，每一次离开，我都离开的决然，只是内心依然会想念，当夏季台风肆虐，我在浙西看见的那些云朵，应该是故乡飘过来的。
我是你的远方，你是我的故乡――五一回乡记
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
- 文/潘晓璐 我一进店门，熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来，“玉大人，你说我怎么就摊上这事。” “怎么了？”我有些...
- 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着，像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上，一...
- 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼，长吁一口气：“原来是场噩梦啊……” “哼！你这毒妇竟也来了？” 一声冷哼从身侧响起，我...
推荐阅读更多精彩内容
- 好像做早餐以来，从来没有做过面。早上起来，特别想吃面，虽然家里只有挂面，但还是说动手就动手。谁说挂面就不能做出好吃...
