学走路的时候我摔跤了，爸妈跟我说：站起来，你是男子汉，你要坚强，你，不能哭。
上学的时候同学故意把我撞到了，老师说一个巴掌拍不响，他为什么不撞别人，你们在一起要和平相处。
十八岁的时候考上了大学，我想把喜悦分项给身边的人，他们说不要显，比你差的会觉得你在显摆，比你好的会讥讽嘲笑。
“不要笑，这有什么可笑的！”“这是你应该做的，没什么好骄傲的。” 渐渐地，我开始怀疑自己表达快乐和成就的权利，我的快乐像是一种背叛，一种对家庭紧张氛围的无知忽视。
打压式教育的阴影逐渐转化为情绪羞耻感，深入我的骨髓，甚至在感到开心的时候，内心深处会有一种难以言喻的罪恶感。因为从小到大，我被教导要内敛、要坚强，情绪的外露是软弱的表现。
我把我的喜怒哀乐都藏起来了，做什么事不能有情绪，慢慢的我觉得自己变成了鲁迅笔下看柜子上行刑的看客，又像套子里的人。
不喜欢麻烦别人，给别人造成一点困恼就会非常内疚，在外面看到不好的事不敢仗义出手，在网络上骂人勇猛无敌，被人打了不敢还手，只会躺下讹人，这就是我，我们。
我是那种传说中平时不喝酒，喝酒的时候能喝一瓶白酒的人；我也是那种酒品很差的人，平时情绪稳定，喝醉后就哭天抢地的人；我还是那种上班时一本正经，晚上回家刷个抖音都会擦眼泪的人。
我不想这样了，所以我告诉我的孩子，开心了就笑，难过了就哭。
