上周四老爹电话说今天来城给我们送菜，并且让妈妈在家盘好饺子馅，带来，我们包饺子吃，也想让爹妈没事儿出来跑跑，欣然同意，周六上午看病号，下午炸花生米，做玉米面饼，当知心大姐，坐等今天爹妈驾到。
计划赶不上变化，昨晚睡前，老爹来电，说我妈妈腿疼，行走不便，来不了了，听着叫人着急，赶紧说我回去。
昨天下了点雨，今天雾很大，早起的男人已经无影踪。电了一下，我要用车，男人说不行。哦，我就骑小电车吧，可是，路途有点远啊，我这小电车虽然冲过电了，可是万一走不到妈妈家呢，即使勉强走到，充电充不了几个小时，就得回来，半路没电的几率不小啊，再说，妈妈一定给准备了很多菜，我这小电车也带不住啊，给姐姐电一个，可以乘坐姐姐的电四轮，可是，姐姐今天有工作，顾不上去，那，咱俩换换车吧，好。姐姐简单教了一下，就各奔前程了。
雾真大啊，又是陌生的车，只能小心再小心，看爹娘的路，必须风雨无阻，没注意时间，不知道过了多久就到了。
车开院儿里，充上电，老爹不在家，出去玩牌了，妈妈一瘸一拐地做点儿小活，赶紧让妈妈坐着，让她有啥事吩咐我，哟！饿了，我的小家弹尽粮绝，所以没做早饭，妈妈赶紧给我拿吃的，是我爱吃的炸芝麻叶子，还是过年时候炸的，妈妈保存的还是那么焦酥，妈妈又让我拿走吃，坚决拒绝：来这儿解解馋就可以了，对减肥不利的食物坚决不能往我家带。
不知不觉吃了不少，过年时候因为吃这个上火，嘴巴起了一圈明晃晃的泡，这个镜头在脑海里一闪而过，吓死我了，赶紧再吃一个压压惊吧。别吃了，不吃了，再吃一个，别吃了，不能吃了，真不能吃了，赶紧收起，远离视线，起身干点儿活吧，干啥活儿，打扫卫生吧，
然后开始唠嗑儿，看电视，一边一边。
看看十一点了，把面活上，醒着，欣赏欣赏菜园子。下面没啥说的了，不过是，包，煮，吃，刷。
厨房刚收拾好，围裙还没摘下来，就听见大门一响，有人唤着“老太——”，前邻居家儿媳妇闪进来，招呼了一下我，接着对我妈说，她妈回来了，叫我妈哩。我妈惊呼：你妈啥时候回来的，咋回来的，搁哪儿回来的，边说边往外走，
她们的话我听懂了，是前邻居家婆婆。说来可怜：这婆婆少小丧父，好不容易长大，嫁到我们村，生一儿三女，男人又是个能耐人，生产队队长，家境殷实，过着舒心的日子，后来又嫁女又娶媳又添孙，蜜糖一般的好日子。可惜，男人五十多岁时，被癌症点中，没几年，就去了，家里的顶梁柱主心骨啊！又几年，她唯一的儿子病逝，去年还是前年，她也被癌点中，
这次回来，她一定是想见见老邻居，我也见见吧，就跟着出来了。我家院儿外，停着一辆黑色汽车，她们家小女儿和我们打着招呼，说刚从大姐家把她妈妈接来，到她们家住几天，她妈妈非要走这儿，想回来看看，想见见我妈妈……
车后门敞开着，邻居家婆婆躺在后座上，一床薄被半铺半盖，形容憔悴，有气无力，我妈妈半身探进车里，她们拉着手说话，小女儿介绍妈妈情况：起不了身了，饭吃不下，一顿喝那一两调羹，药吃太多了，实在不愿意再吃，身边离不了人，隔一会儿得给她翻翻身，……
由远而近的，来了一辆三轮，风驰电掣，下来俩女人，看着都面熟，只是都记不得该称呼她们啥了，其中一个叫了我的名字，大概想起她是谁了，只是还没想好叫她啥，很明显，她们也是来看邻居婆婆的，妈妈从车里出来，眼里有泪，妈妈身体不好，不能激动，赶紧把妈妈拉回家，转移话题，妈妈说，她在闺女家里住，可想给我妈打电话，就是电话号码记错了一个数……妈妈情绪不好，唉声叹气，说：瘦成啥了，难吃上新麦……
唉，那时多热闹啊，前后左右邻居们，几乎每顿饭都是端出来，或者过道儿或者房后或者屋山墙，一蹲，一靠，边吃边唠：该浇水了，该施肥了，虫子上来了，化肥农药啥啥啥，孩子们凑一起只管玩，喳喳喳喳。
现在，每只巢里的小鸟变大鸟，大鸟变老鸟，老鸟不见了。前邻家叔不在了，儿女在外挣生活，安家，婶子也跟着儿女，于是，房子空了，后邻居在外安家多年，那么好的房子忽然就变老了，左边邻居男主早逝，女主远嫁，好像再没回来。
老家真的老了……
