我 有很多家。
6岁从牛耕女织的农村渭溪辗转到灰头土脸的三线城市小沔。
11岁从灰头土脸的三线城市小沔辗转到霓虹初现的合川。
18岁离开三江交汇的合川，独自在重庆上大学。
一直到现在～
渭溪是我出生的地方。
我的家在山脚下。上小学的时候，经常回家过节庆。从公路上下了车就开始沿着山路向下走，到了半山腰的地方，姐弟三人都会齐声声的喊着:婆婆，爷爷，我们回来了～山脚是一片大竹林，小说里面的关于这种曲径通幽处的场景，在现实看来，就是恐怖片。绕出竹林，沿着小路一直向前走，我们将会遇到一片鱼塘。小时候，觉得鱼塘好大好大，长大后觉得鱼塘好小好小，一直到某天，鱼塘变成了水田，我才明白，鱼塘再也不是记忆中的鱼塘了。过了鱼塘，靠左手边的方向，有一个小瀑布。小时候，看西游记入迷，喜欢孙大圣，每次回去都免不了在瀑布下面想象自己就是孙大圣，这里就是花果山“俺老孙来也～”再向前走几步就到家了。那栋蓝色的四四方方的建筑就是我们称为家的地方。我们的家有2层，我和爸爸妈妈住在楼上，爷爷婆婆住在楼下(弟弟和妹妹就是在这里被祈祷降生的)。喜欢夏天的时候，爷爷把凉床放在院子里，我睡在床上，抬头就能够看到漫天的繁星闪耀，远远望去，能够看见镇上导明的灯塔。这里的人都很善良，夜不闭户也不见得有谁家丢东西。外婆和外公住在离这里几亩田的四合院里，从这里也是能够看见。如果想他们了就在这边叫他们，他们一定会听到。四合院里有外公的手足，祖辈，他们都是我的长辈。这就是人们所谓的四世同堂。四合院里有我的小伙伴，我们一起度过了美好的童年。可是现在，都回不去了。爷爷过世后，蓝色的家里，空荡荡。四合院满是萧条，他们搬到镇上的幸福村了。上次回家，发现以前的山路，也是可以通摩托车的，外公的房子后面塌了，他要修整，我们都劝他别去(外公和我们住在合川)，他说因为这里是家。
小沔是我长大的地方。
记得第一次我们住的小房子，背靠山坡50平米小屋。公路旁开了一条小马路，是由很光滑的石头铺成，下雨天特别美。(想想杭州就知道了)从这里一直往前走，会路过铁铺，鸭子铺，布铺，零食铺～(都是矮矮的老木头房子)到了一颗大榕树下面的那个小房子，就是家了。夏天，榕树上会长满了毛毛虫，以至于，每次出门，我都会自己自觉的打雨伞，不论是下雨还是天晴。一家人挤在小屋里的大床上，虽然最担心的是下雨天，屋后的山体滑坡，但是只要一家人在一起，就什么也不怕了。
第二次记忆最深的住处，是二楼的大房子。打开门，里面很大，有三间卧室:妹妹和我，弟弟，爸爸和妈妈。客厅靠窗的那边，是一个庭中花园，从我们家正好可以翻窗进入。我们最喜欢的就是爸爸妈妈不在家，拿着小板凳，坐在庭中，抬头望天空，虽然只能看见那小小的一方块，犹如井底之蛙，但是对于我们来说，却是最美丽的风景。最喜欢上学的路线是从家里出发，往巷子深处走。巷子很窄，只能两个人通过，如果遇到下雨天，总有一个撑伞的人会把伞举高侧身通过。途中有一间没人居住的房子，听邻居说以前这里居住着一个老太太，后来做饭时发生火灾，人也没活着出来。每次路过这里，我心里总会一紧。沿着巷子一直走，走到尽头向右转身，是一米宽的石板路，石板路下面就是河。旁边没有很好的护栏，只有几根木条用绳子排着。过了这段路，就是一条零食街(自己取的)，这里有许多的零食，每次路过都口水直流～上学的一路上都是惊险刺激，害得我把精力都用尽了，结果小学成绩超级差。我们班有一个三好男生，长得帅，成绩好，身材好。我很喜欢每次放学叫他一起回家。感叹小时候的脸皮厚。在这里还发生了一件我一辈子都无法忘怀的事情:弟弟和小朋友玩，不知道小朋友怎么毛了，拿着玻璃就往弟弟脸上砸，玻璃镶在弟弟的下巴上，血不停地流，我当时还在旁边玩耍，听到弟弟的哭声回头，吓得无法哭出来，抱着弟弟就往诊所跑，边跑边说，求求你们救救他，帮帮忙。一切弄好，弟弟没事了，只是下巴永远留下了一个疤痕，为此我很自责，如果当初我多盯着他，是不是就不会发生这件事了，可是没有如果。不久前，从学校回到家，和弟弟聊天，无意间就向他提到这件事，他说没什么印象，我问他还痛么？他说不痛。
合川的家。
家离学校比较远，就有了妈妈带着我，弟弟和妹妹，四人一车的情景。幻想着自己能够飞翔，飞到自己想去的地方，不让妈妈这么劳累。
后来搬家了，搬到了现在的家。喜欢自己的小卧室，蓝色的窗帘，拉开窗帘就是一个小花园可以欣赏，窗台很大，可以在上面写字画画～
从大学到现在，除了寒暑假回家之外，其他时间都在重庆，重庆也就变成了我的家的一部分。在这个大城市里，我很渺小，以至于没有归属感。每天都在思考人生，却没有什么答案。
我不想离开合川，但是合川没有爸爸妈妈；我不想离开合川，但是合川太小，我的心太大；我不想离开重庆，因为所有的回忆都是在这里发生的；我不想离开爸爸妈妈，因为有他们的地方，才能称为家～
我爸爸常常说，别跑那么远，和爸爸妈妈在一起不好吗?
我去能做什么呢？
随便做个什么，待在事业单位，多好。
我不干。
拿钱开一家小店，多好。
我不干。
那你能在重庆安家吗？
～
对话常常在这里尴尬的休止。
我，现在是没有家的。
