郑重声明：文章原创首发 文责自负
（一）老姜
1984年，干了一辈子车工的姜磕巴五十岁了。大家做梦也想不到，那台像被主人驯得服服帖帖，老黄牛一样的50年代老机床，突然间夹盘倒转，夹盘扳手牛犄角一样死死扎入他的左眼。
从没跟他和颜悦色说过一句话的车间安全员，突然间像找到了失散多年的亲人一样，点头哈腰地在医院跑前跑后。车间张主任也随后赶到病房，一沓装在牛皮纸信封里的慰问金，塞到了姜磕巴老婆秀娥颤抖的手里。
上一次张主任正眼看姜磕巴的时候，应该是在年底总结大会上，主任在台上抑扬顿挫地吐着四六句。目光就那么扫到了他的身上，似乎还停留了一下。他当时觉得，应该是自己平常表现得还算不错，领导的目光带有肯定和表扬的意思，他为此还特地直了直腰板。
张主任临走时做出了一定尽全力救治的承诺，并嘱咐安全员，照顾好老姜和他的家庭。
一个月后，姜磕巴的左眼还是瞎了。
安全员陪着笑：“嫂子，您看这工伤还上报么？”“不报的话，要是后面再有什么事可怎么办？”秀娥是个本本分分的家庭妇女。
“咱们职工医院看病不用花钱，就算有别的事，单位也一定管到底，实话实说嫂子，姜师傅这个眼睛已经这样了，咱们也请了市里最有名的眼科大夫过来会诊，以后应该没有什么治疗价值了。”
“那我再跟老姜商量一下吧。”秀娥一时还拿不定主意。“行，嫂子！领导的意思，您家里有什么要求，尽管提，单位一定尽最大能力帮您解决！”秀娥心里明白，安全员这是劝她做一笔交易，老姜的一只眼睛，以及私了不把事态扩大，是她和丈夫手里的筹码。
一周后，张主任带着领导班子一行人前往老姜家探望。西山家属区，在距工厂西门两站地的一片山坡上，成片的瓦房，是单位建筑车间工人一砖一瓦盖起来的。
秀娥接过工会主席手里大包小盒的营养品；姜磕巴半倚着被子坐在炕梢。“觉得怎么样啊？”张主任的笑脸庄重而真诚。
姜磕巴抽动着嘴角，使劲卡巴着剩下的一只眼睛，努力地想说出一句什么话。话没说出来，几滴口水却顺着嘴唇喷了出来。
“别的倒没什么，就是一只眼看东西不像原来那么得劲了。”秀娥赶紧接过话茬。“让你们受苦了！没办法啊，慢慢适应适应吧！”
话题很快就转上正题，主席关切地问：“嫂子，你看家里有没有什么困难需要解决？”“领导，我和老姜商量过了。你们看别人家都在院里盖了小房，我家这个手续一直也办不下来，孩子都这么大了，总跟我们睡一铺炕，也不是那么回事。”
主席环视了一下屋子，后窗外有人往墙根的水沟倒了一桶脏水，哗啦啦的水声，带来一股不大不小的异味。
“哈哈，这个啊，怎么不早点跟我说，老姜啊，就是太老实了！手续我回去就找房管所给你办！盖房子也不用你俩操心了，我找建筑车间，明天就把材料拉过来，下个月我们来温锅！”张主任爽快地抢过话茬，他应该以为这就是老姜两口子唯一的要求了。
姜磕巴从炕梢手脚并用，把身体滑到了炕边。脸憋得通红，微张的两唇像过电一样往外抖着他想说的话：“主……主……主任……”“老姜啊，不用谢！这些事我们早就应该关心到，是我们的工作没有做到位！”张主任从凳子上站了起来，要过来握他的手。
姜磕巴的双唇抖得更快了，左手拍着炕沿，右手直直地指向墙上挂的一套黑色迪卡衣服，那是他儿子小姜的工作服。
“主任，是这样”，秀娥紧忙冲过来把老姜往炕里面推，嘴上忙不迭地跟张主任解释着，“我家孩子回城好几年了，接班名额也轮不上，就在街道木材厂当个临时工，我和老姜天天为这事犯愁呢。”
“哦？”张主任往前探了探身。“我和老姜合计了，要是能给他办个提前退休，让儿子接班，这工伤就不报了，也省得给组织添麻烦。”秀娥低着头小心地摊出了这笔交易的底牌。
张主任的表情开始凝重，继而想起了什么似的看了看大家，笑了起来：“嫂子啊，你们的要求我非常理解。不过现在接班名额一年比一年少，这您也知道，不过我会尽力想办法的，您给我点时间！”
张主任两指间的烟即将燃尽，长长的白色烟灰耷拉着腰，就要从明灭的烟根上脱落。他在盘算着自己预留的，当年最后一个车间接班名额，还有这个名额能给自己带来的种种好处。他也在盘算着，如果不拿出这个名额，年终安全考核不但自己过不了关，还会连累领导跟着担责任。
他把快要烧到手指的烟头，半转着圈在烟灰缸里使劲按了按，拨通了厂劳资处的电话。
一个月后，车间办事员李大姐，气喘吁吁地夹着档案袋来到了姜磕巴家。“嫂子，主任把事办好了。你们两口子可真有福，今年可是接班政策的最后一年。”微胖的李大姐工人出身，微曲的体育头，说起话来就是一脸的笑。
“不过姜师傅，现在病退办得快，待遇也都差不多。要是办提前退休就怕拖过了年，政策有变啊！”李大姐说的话姜磕巴从来都不怀疑。
秀娥转过头看了丈夫一眼，想征求意见，她以为他又会急得满嘴冒泡。
姜磕巴的嘴这次没有抽动，嘴角和剩下那只眼的眼角，浮现出一丝不易察觉的神秘笑意。
他不紧不慢地倒了杯热水，递到李大姐手里，顺手拿起柜子上的文件袋，打开，一笔一画地签上字。
“快替我们谢谢主任吧！”眼泪在秀娥的眼里打转。不知道是高兴儿子终于有了正式工作，还是心疼丈夫那颗再也回不来的眼睛。
“主任就要调走了，到人事处当处长，这件事大家很早都知道了，不过要等年底工厂做完指标考核，才能下调令。”李大姐看了一眼姜磕巴签好字递过来的文件，装进袋里。
姜磕巴转过头点燃一支烟，仅剩的一只眼里闪过一丝只有秀娥才能隐约察觉到的光，那种他一辈子也没发出过几次的光。
过了国庆节，姜磕巴的儿子小姜，成为起重机厂一名正式全民所有制职工。
小姜倒是没有他爸那么磕巴，不过一天也听不到他说几句话。对于残疾的歧视，让大家觉得他也有点傻，而且这个傻是随了他爸的根。
小姜做了姜磕巴的师兄——王师傅的徒弟，师兄弟俩感情很好，王师傅对小姜自然也不错。
“小姜，有件事我就是想不明白，你爸干了一辈子车床，也是经验丰富，那个手柄怎么一下就掉下来了呢？”师傅说的手柄是控制车床启动用的，手柄上提，车床夹盘就正转。如果掉下来，夹盘就反转，那是最危险的。
“而且你爸出事后，设备组，修理部，安技处多次过来检修这台机床。没发现弹簧变松，手柄部件也没用磨损和松动。我还特意去提了提，那手柄紧着呢！”师傅心痛着朝夕相处多年的师兄。
后来，车间就传出了一些流言。说是姜磕巴是为了让儿子赶最后一年接班的机会，特意在张主任即将升职前，把自己弄伤的。
“都以为他傻，没看出来这人还真不白给。”“是啊，为了孩子真是豁出去了！”“这个狠劲真叫人佩服！”“这事就算能想到，一般也下不了手！”姜磕巴就要在人们的口口相传中，变成一个具有传奇色彩的人物了。
这些话当然也传进了小姜的耳朵，他先是愤怒，觉得大家是在侮辱爸爸。后来又觉得震惊和难以置信，在心里反复地问自己：“这可能么？怎么可能？！”
又到了年底，主任的四六句又在台上像风中的蒲公英一样飞扬：“同志们，我就要调到厂人事部门……”
姜磕巴家院子里新盖的小房，干透的水泥泛着清凉的青灰色，窗户上的蓝色油漆还有一点淡淡的香味。白炽灯抛出一丝丝让人觉得温馨又有安全感的橘黄色光线。
青花瓷酒盅被姜磕巴一滴滴斟满，灯光在酒盅中一圈圈扩散，就要把满溢的酒面推出盅沿。两个毛菜，几杯散白酒是他病退后的夜晚乐趣。
“爸，你这眼睛……”小姜想趁爸爸高兴的时候，解开心中的疑团。“工友都说你是为了让我接班，故意……”
姜磕巴的筷子在空中顿了一下，他似乎是在想什么。接着又把筷子伸到酒盅里蘸了一下，那只独眼盯着筷子头上的酒滴，在饭桌上墩了一下，似乎没用什么力气，又似乎是用尽了全力。接着是第二下，第三下。
一抬手，一仰脖，半两白酒一饮而尽。他什么也没说，嘴角和眼角也没有上扬，但他的独眼中分明又掠过一丝光，一丝只有秀娥才能隐约察觉到的，带着冷气的光。
（二）小姜
1984年，也就是小姜22岁那年，父亲用一只眼睛的代价，为儿子争取到了国营起重机厂的接班名额。
这时候距小姜78年初中毕业下乡，又被79年的回城大潮裹挟回到沈阳，已经整整过去了6年。
在小姜年龄一年年增大，稳定工作却没有着落的焦虑中，父亲的一只眼球，终于像风雨中翻出鸟巢的一枚蛋，坠落打碎。这枚鸟蛋最终又化成一颗定心丸，落入全家人的心里。
建于19世纪初的厂房，破旧灰暗。机床齿轮像老人掉了牙的牙床，似无声又似厚重地咬合摩擦。金属切削或顺畅地低吟，或尖锐地鸣叫。乳白色的切削液，在高热下蒸发。直通屋顶的高大铁质玻璃窗，天长日久地被这些弥散在空气中的油气挂地越来越厚。阳光勉强在玻璃上寻到一丝缝隙，又艰难地在这些装满厂房的噪音、灰尘和有些呛人的气味中穿行。
小姜长着像他爸一样的红脸堂，王师傅是老实巴交的八级大工匠。
“小姜，车工这个活，糊弄干很容易，要干好也不简单。你要是能练成你爸那样的手，就行了。”
王师傅点了根烟，屁股下坐的是一把翻了浆的凳子。不知是裤子上的油污渗到了凳子里，还是凳子上的油污染脏了裤子。
“你爸在的时候，车间里的难活可都是靠我俩。”
小姜是个勤快人，手脚也麻利，干车工就得这样手疾眼快的人。一年后，除了新来的复杂工件他还不太敢上手，常年干的老产品都已经不在话下。
每年四五月份，是退伍复员兵安置时间。这天早上，车间李主任亲自带着一个小伙子来到了车间。
“孙段长，这是今年刚复员的退伍兵张帅，让他跟着王师傅好好学！”李主任对工段长做了看似很随意的交代。
张帅人如其名，精干白净，酒窝皓齿，不笑不说话。
“这是咱车间以前张主任的儿子，就交给你了！”工段长搂着张帅的肩膀，向王师傅交代。“老领导的孩子啊！”王师傅热情地拉过张帅的手，眼角的余光扫了一下站在旁边的小姜。
张帅是个能说会道又有眼力见的孩子，每天往蒸锅里送饭盒，早打水晚扫地的活都被他抢着干了。
开始的时候，王师傅还和他保持着领导儿子的客气距离。时间长了，慢慢被张帅的真诚打动，常在别人面前夸他：“张主任的儿子真不错，懂事！”
小姜和张帅没几天也混熟了，工余一起到车间活动室打台球，下了班一起逛街，到工厂俱乐部看免费电影。
时间过得很快，转眼就是1987年春节，覆盖了大地的白雪上，星星点点落着鞭炮的红纸屑。大年初六，朦胧混沌的天空，雪花零零星星。
伴随着一串“咔吃咔吃”的军靴踩雪声，张帅敲开了小姜家的大门。
“姜师傅，师娘过年好啊！”秀娥紧忙接过张帅手里的新年礼物，与张帅的拜年声一起闯进屋子的，还有几片正在慢慢飘落的雪花。
“孩子，你来坐坐，我和你大大就很高兴了，带这么多的东西，真叫我们过意不去！”秀娥望着眼前这一堆贵重的礼物，是有些犯难的表情。
两瓶西凤酒，两条牡丹牌香烟，两盒天津麻花。小姜想起了两天前，他跟张帅约好了一起去给王师傅拜年，张帅也是带的同样礼物。与他相比，自己手里拎的几斤鸡蛋和一点水果，简直拿不出手。
张帅一眼就看出了小姜的尴尬，把装着两瓶酒的袋子递到小姜手里：“这两瓶酒太沉了，你帮我拎着，我帮你拿鸡蛋。”
张帅一直就是这么善解人意，小姜知道，他要做的事，是推辞不掉的。
“师娘，我和小姜现在处得像亲哥俩一样，这点心意您不用放在心上。说实话，这些东西我也不用特意花钱去买不是。”张帅的食指和中指放到带着神秘微笑的两唇前。
姜师傅口吃的毛病还是一如从前，他右手拍着炕头，颤抖着嘴唇磕磕巴巴地让张帅坐下。张帅两手一支炕沿，踏踏实实地一屁股就坐了上去。
“姜师傅您身体还好吧？”老姜笑着点头，秀娥接过话茬：“好着呢，天天还喝点。多亏你爸当初帮忙给小姜办了接班，要不我们哪有今天的生活，等有机会得去看看他！”
“小姜不进厂，我哪来这么个大一岁的好兄弟啊！”笑容挂在张帅有点可爱的娃娃脸上。
“好！好！你俩处得好，我们比什么都高兴。你坐着，我去炒几个菜，中午陪你姜师傅喝两杯！”“哈哈，好！”
“学得……怎……怎么样了？”干了一辈子车工的姜师傅，还是最关心两个孩子的手艺。“姜师傅，跟您说实话，我进厂两年了，也就凑合干个粗拉活。我爸常说，从小看到大，王师傅也说我，以后怕也成不了什么好手。小姜不一样，他今年就满三年出徒了，现在所有重要难活都是他干。王师傅说他眼神和反应都跟不上了，以后车床扛把子还得是小姜！”张帅的回答让大家笑成了一团。
“走一杯！”小姜带头，大家都跟着举起酒杯。窗外的雪花越来越大，室内的热炕蒸腾得酒香满屋。
1990年，王师傅到了退休年龄，那台四十岁的国产“沈一机”车床，正式交到了小姜和张帅手里。
两人在同一台机床上倒班工作，八小时白班，一般都是小姜干，重难活需要充足的时间，白天干也更得眼。
晚上十点半下班的六小时夜班，一般都是张帅干。粗活年轻人约莫着干，也差不到哪去。
这一年，27岁的张帅要结婚了，新娘是本厂一位领导的女儿。
“你结婚跟父母住一起？”小姜说的刚结婚跟父母住一起，是那时候的普遍现象。“咱厂不是分房子么？”张帅低声神秘地笑。“不少年龄比你大的还没分上房子呢。”小姜有些不解，转而又恍然大悟似的慢慢点了下头。“保密哦。”张帅郑重地叮嘱。
工厂东门口的高档职工家属区，里面有几栋领导楼，几栋人才专家楼，还有几栋当年给苏联技术专家盖的，举架额外高一头，带着精美花雕的俄式家属楼。
张帅领着小姜，参观他坐落在俄式家属楼里的婚房。新装修的南北两室房子六十多平，高大明亮，一派喜气，人站在里面都觉得呼吸顺畅了许多。小姜心想：“我这辈子是住不上这样的房子了。”
当然，这一切都是保密的。张帅婚礼当天展示给大家的新房，是父母家那间不足十平米的小北屋。
1992年年初的一天，班长找到了小姜和张帅：“工厂今年考技师，工种有车工，你俩都符合报名条件，不过最后能给几个名额还没确定”。
好消息让两个人都挺兴奋。“师兄你报名吧！”“你也报上，兴许名额多咱俩就都考上了！”张帅苦笑着耸了耸肩：“就我这把手，理论能过，实做考试也够呛。”
两周后的一个下午，车间报考技师小范围例会。劳资组长清了清嗓子，开始宣布各个工种的报名名额和具体人员。
大家都抻长了脖子，仿佛要把两只眼睛送到劳资组长手里那张纸的上方，去看看名单上到底有没有自己的名字。
“车工一个名额，张帅！”劳资组长略低着头看了一眼名单，又把视线往眼镜上方抬了抬。“领导班子研究了，车间要优先培养把青春奉献给国家的退伍军人。”他在急切地寻找张帅，似乎是希望自己的老领导也能在第一时间，听到张帅这个名字是从自己嘴里念出来的。
小姜感到自己心里，有一丝隐隐约约的不愉快正在蔓延，又汇在一起疙疙瘩瘩地堵在心口。但他马上又为这不应有的感觉生出了惭愧。师弟有了考技师的机会，我应该为他高兴才对啊！
“师兄，早知道这样，我就不报名了。”张帅一脸的懊悔。“看你说的什么，咱哥俩谁考不一样！”小姜憨憨地笑，两腮鼓胀得像熟透的红苹果。
理论考试很顺利地通过，实做考试就在眼前。午休时间的厂房静悄悄，张帅带着一股风，急急地找到小姜，神秘地递给他一张图纸：“师兄，这个工件你瞅着周围没人的时候，偷偷加工好了给我。”
外圆、椎体、沟槽、椭圆轴，还有几处粗糙度要求极高的加工面。图纸上的工件几乎涵盖了车工所有的重难加工项点。
“这是？”小姜狐疑地看了一眼张帅。“对！”张帅从没这么严肃过，牙缝里挤出的这个字，能把小姜手里的图纸打出一个洞。
五一节过后，公布技师考试结果的例会。这次劳资组长的脸上带了讨好式的笑：“祝贺张帅成为我们车间最年轻的车工技师！”李主任随之会意地边点头边拍起了他那两只白嫩嫩、肉乎乎的大手。
小姜也在台下跟着鼓掌，只是他的两只手拍得有些迟疑，似乎是在想什么。这一刻他不知道，是否应该把祝福式的微笑挂到有些僵硬的脸上。
年底，30岁的小姜终于要结婚了。媳妇是秀娥托亲戚介绍的，一个腿部因小儿麻痹留下了一点残疾的姑娘露露。
露露其实挺漂亮，腿部残疾也不算严重，不注意根本看不出来。初中毕业就跟着妈妈做生意，赶早夜市，打地摊，春夏秋冬，风里雨里，什么苦都能吃。
“媳妇能干家中宝，人家朴朴实实不嫌弃这小房子，咱家就适合找这样的媳妇。”小姜也同意母亲的观点。儿子结了婚，老姜和秀娥又放下了一桩心事。
张帅也来参观小姜的婚房。水泥小屋粉刷一新，大红喜字和闪着亮光的拉花把新房衬托得喜气洋洋。“师兄，我也跟你报告个喜事，过了年咱车间安全员赵师傅就退休了，到时候我接他的工作。”“好事啊！咱哥俩这是双喜临门！”
小姜知道，安全员这个职务虽然都是以工代干，没有干部编制，但这个工作负责车间分房子的工作，是个手握实权的肥差。
1993年底，小姜媳妇给他生了一个八斤重的大儿子，老姜和秀娥乐得合不拢嘴。
小姜到张帅办公室送喜糖。“师兄，你现在有了孩子，分房子又多了一个加分项。”“算上这个加分，也不能有什么优势吧？”小姜对车间每年的分房情况还是略有了解。
“确实没有优势。”张帅剥糖纸的手停在半空，眼睛望着窗外。“你爸受过工伤，现在家里住房拥挤，看看能不能拿这个给你争取点分。”
1994年春节，小姜来到张帅家串门。
“你爸特意去了趟银行，把这个拿上，人家给办了那么大的事。”临走时秀娥把一个厚厚实实的大红包塞到儿子小姜手里的时候，眼中看到的是她一辈子都没住过的楼房。
“师兄，今年的房源情况大概有谱了，你那件事我也办得差不多了。”张帅在沙发上欠着身跟小姜说。“不过，不能给你分太好的房子，大家该有意见了。有一套两室的房子在关门街靠火车道，还是个一楼，你愿意要不？”
关门街家属区，是工厂建筑车间60年代自己盖的公共外走廊，公共卫生间家属楼。顾名思义，它西面临山，就是小姜父母居住的西山家属区，北面是几条被铁丝网阻隔起来的火车道，东面，起重机厂像一座古老的大坝，把关门街一潭死水一样挡在现代繁华的外面。
“要！”小姜心里想的是，能不能换一个再好一点点的房子，哪怕是一室也行。嘴里却脱口而出了这个“要”字，而且说得毫不含糊。
“我的意见也是要，分房政策这几年就要结束了，如果你等，有可能最后就是一场空。”小姜点点头，同意张帅的说法。
临走的时候，小姜把那个装着老姜将近半年工资的红包，塞到了张帅三岁儿子的手里。
“怎么也得吃了饭再走啊。”张帅媳妇出门挽留。“不了，等有机会咱们两家一起出去吃！”小姜知道，张帅媳妇不太会做饭，平常都去住在附近的婆婆家吃。再说现在都什么年代了，哪有随便留在别人家吃饭的习惯。
过了年，北风弱了，雪还没有全部化完。位于小区最东北角的房子分了下来。如果说关门街是一潭死水，那这栋房子就像被水波推到暗角里的一枚落叶。
两间卧室的西窗户正对着小区主道，主道往北延伸的方向，在房子北厨房的脚下戛然而止——被铁路线外面的铁丝网截断。
小姜媳妇倒是在这大家都不爱要的房子里寻到了不少优点：“这房子挺好，走几步上了坡就是妈家，火车有点噪音就当安眠曲了，再说小姜上班也近不是。”老姜看着粉刷一新的房子，脸颊又红了：“房子……好……”，秀娥也跟着高兴：“怎么也是楼房，要知足啊，挺好，挺好！”
小姜怎能不知足呢？正常来说，自己今年本来就没有分房资格。从父亲老姜到自己小姜，也算是第一次享受了工厂的特殊待遇。
闷热的夏季，知了日夜不歇地鸣叫，在关门街闭塞的上空徘徊。
这一天，一群穿着制服的人在小姜家楼前朝铁道方向比比划划。一会瞄一瞄测量三脚架，一会拿尺子量一量某处的距离，一会又在本子上记着什么。
小区的居民好奇地过来打探：“这是在干什么？”“市政府准备修一条从下面穿过铁道线的地下通道，解决这里出行难的问题。”一个领导模样的年轻人回答。
铁道对面，就是市区最繁华的南京路，那里店铺林立，商贾云集。
“地下通道要是打通了，咱家这房子不得更吵啊！”秀娥有些担忧。“也有好处，打通了我过去卖货可就方便了。”露露看起来反倒有些高兴。
1995年五一前夕，地下通道竣工了。西山家属区和关门街居民出行，早晚上下班的起重机厂职工，像等待水库大坝打开闸口的积水一样挤了过来。而通道两头的四部电梯，又像增压泵一样加快了水流的速度。
看着窗前川流不息的人群，露露一拍脑袋：“还去什么早夜市卖货，家门口不就有最好的客流么？不如把大一点的南卧室改成门头，开个超市！”“倒是个好主意，不过咱们住哪？”“孩子都两岁了，晚上就送妈家睡，咱俩到北屋挤一挤就行了。”
说干就干，没几天“露露超市”就开业了。露露热情，哥长姐短地甜着嗓子笑脸迎送顾客；小姜实诚，让人买得放心。生意出乎意料的火爆，特别是早上上班时间，大家路过这里都要进来买点面包，水，烟之类的消耗品。露露看大家对早餐的需求量大，又增加了茶蛋，包子，豆浆和稀饭。
小姜每天早上都帮媳妇忙活一阵再赶去上班，老姜两口子安顿好孙子，也轮换着过来帮忙。熟识的工友看到老姜都发自内心地感慨：“姜师傅，你儿子运气真好，你家可是发财了啊！”“哈哈，好……好！”老姜这个“好”说得一点也不磕巴。
2000年春季，一个平常的夜晚。白天的喧嚣像潮水一样退去，月亮静静地挂在露露超市的门楣上方。
小姜送走最后一位客人，媳妇整理好被褥。一天的忙碌终于结束，身体累得散了架，倒在床上那一瞬，是对自己最好的安慰。
熄了灯，月光如水地洒在窗帘上，又流了一地。“姜，我前几天去新兴市场买东西，旁边有几栋盖好的楼正在销售。我进去看了一下，不到三千一平，有一套九十平的两居室挺不错。”“咱家不是有房子住么，再说也没那么多钱买。”小姜闭着眼应付了一句。
“你们单位以后也不能分房了，这房子现在看就适合做生意，钱不够咱可以贷款。”“贷款？！”小姜一激灵坐了起来。“我去南方进货，那边前几年大家就都贷款买房了，而且现在房价涨得很快，买了绝对不能吃亏。”“这事得好好考虑一下，拉饥荒过日子可不是闹着玩的。”
“这些年咱们做生意攒了一些钱，首付和装修绰绰有余。我叫售楼员算了一下，咱家每月的收入，还贷款一点没有压力。”
“那咱俩天天忙生意都离不开这里，买房子也不能去住啊。”
“你看爸妈都那么大岁数了，我想这事先不告诉他们。装修好了叫他们过去住，等以后他们不在了，咱俩也干不动的时候，再搬过去养老。”
小姜紧紧地抱住媳妇，他觉得月光下的露露，比新婚那天还美。
年底，房子装修好了。崭新的商品房就是不一样，宽敞的大客厅，明亮的落地窗。
露露想让老姜夫妻搬到新房过年的好意，并没有给他俩带来太多的惊喜。“儿子，爸妈这辈子再穷没跟别人借过钱，你这扛着贷款过日子，我们住得也不安心啊！”秀娥私下里跟儿子说出了心里的担忧。
老两口最后的商量结果是——现在的房子他们住习惯了，而且离儿子家近，互相照顾起来方便。新房他们暂时不去住，如果儿子儿媳不去住，可以先租出去，以后贷款还利索了再说。
露露看公婆态度坚决，也不好再劝，黄金地角的新房子，自然租出了一个好价钱。
张帅看了看小姜的新房，也表示不太理解：“没赶上福利分房没办法，咱们都有单位的房子住，何必顶着压力贷款买房？”
小姜心里明白，张帅说的压力，也包括98年停止福利分房后，师弟实打实地少了一块不小的额外收入。
2010年7月，小姜儿子考取了市排名第三的重点高中。
“你家孩子真有出息，叫人羡慕。”张帅说的虽是真心话，但当他想起自己就要技校毕业的儿子，心里还是有一种说不出的滋味。“学个技术进工厂也挺好，你努努力给他弄个好活，不一样么。”小姜说的也挺真诚。
“没办法，孩子不争气，也只能走我的老路了。”张帅重重地打了一个唉声。“都是老人从小惯的。”他又似是在反思自己条件优越的原生家庭。
中考结束后到高一开学前的暑假，对孩子们来说，是一段漫长的无人管理期。
“咱们就是吃了没念书的亏，可不能让孩子再吃同样的亏。”小姜语气坚决。“别人家孩子都去课外班补课，不管花多少钱，咱们也得补！”
“说得倒是对，不过咱们挣的钱要还贷款，补课的钱从哪来呢？”露露显然同意小姜的说法。“现在咱们那套房子已经涨到一万多一平，卖了它除去还贷款，还能剩一大笔钱。”
房子出手很快，净剩七十多万，这在当年也算一笔巨款了。
这些钱露露按孩子三年大概的花销，分成几笔存入银行。老姜两口子还是那么节俭，小姜两口子还是那么勤奋，日子流水一样忙碌而平静地过着。
2011年的一天，西山社区门前贴出了拆迁通知。整个西山家属区被央企“天海集团”拍下，两年后这里将被打造成一片最新的园林景观高档住宅区。
动迁方案有三个——现金补偿、异地搬迁、原地回迁。现金补偿力度很大，异地搬迁政策也很诱人。
小姜一家选择了添钱原地回迁，奔八十的老姜两口子住惯了这里，儿子儿媳不想让他们离开。
2013年，在儿子楼上租住了两年的老姜，终于等来了日思夜想的房屋竣工回迁通知。
120多平的三室两厅两卫精装修高档住房，这次不用露露劝，一家五口其乐融融地搬到了一起。
“你也抓紧买套住房吧，家属楼越来越旧，而且房价一直在涨。”小姜替还住着老房子的师弟着急。“师兄，跟你说实话，前些年我爸没退休，不方便买房子。这两年他退了，房价又涨得这么高。”
7月，小姜儿子以630多分的成绩，成为哈工大一名国防生。
升学宴上，张帅告诉小姜：“我家打算在浑河边买一套联排别墅。”“不远么？”小姜问。“我爸说，他当了一辈子领导，眼光错不了。再说以后家家都有车，交通方便就行。”看来张帅在大事上，还是习惯性地相信爸爸的决断。
2023年，小姜熬成了两鬓斑白的老姜，到了退休年龄。张帅握着师兄的手不愿撒开：“再过一年，咱哥俩还和上班时候一样，天天在一块处！”
2024年，张帅也到了退休年龄，他开车拉着小姜到浑河边的家中喝茶。“还是这别墅大气！”小姜环视着上下两层，装修豪华的屋子。
“家里就几个人，这么大的房子根本用不上，一天光收拾屋子了，这是人在伺候它啊！”窗外有一丝橘黄的光平铺到张帅脸上。“我爸还是喜欢原来住的地方，说是老工友都在那里。回去住几天，又说房子太破太旧了。”
小姜呷了口茶：“不行就卖了它，回去换套喜欢的新房。”
“我倒是这么想的，不过现在这别墅掉价厉害，有价无市，被它套住了。”张帅叹了口气。
“人到老了，总会怀旧。”那束光在小姜的眼中晃了一下。
“我这辈子是享了前半辈子的福，你是走了下辈子的运。对了，你儿子大学毕业就去了南方，快结婚了吧？”
“说是要跟对象俩留在南方发展，不回来了。你儿子的婚事也得抓紧，爷爷奶奶们都着急啊！”小姜笑了。
“就知道玩，到现在也不着急结婚。他就凑合在车间修理部混一辈子吧，老爷子和我都退了，跟我当年情况不一样喽。”不再年轻的张帅脸上挂着淡淡的怅惘。
一枚茶叶在水杯里落下又浮起，带出一个细小的气泡，浮在水面，阳光把它照得晶莹透亮，窗棂的影子在师兄弟俩身上映出一条黑色的折线。
人生漫长又短暂的百年长河，尘埃落定时究竟会沉淀下些什么？答案，也许到最后一刻也不一定能揭晓。
天地无垠，岁月苍茫。小姜望向窗外，一栋栋别墅在蓝天白云间排向远方。他似乎听到了浑河水那巨大又无声的轰鸣，他似乎看到了暗流涌动的水面上，浮光跃金的条条波纹，正浩浩荡荡地奔向太阳照耀它的地方。
