我与吃缘分不大，财力和兴趣都很有限，几十年没下过几次大馆子，对于很多谈资中的什么“菜系”什么“硬菜”毫无感应。我相信吃确实是很有文化的，但不是用来吓唬人的文化，也未必都要像《舌尖上的中国》那样，啥都能编排出一篇哲理散文诗来。

《舌尖》导演陈晓卿在节目里巧笔如簧，但在被问到吃大餐时如何点菜，哼哈半天，也只是说了：让饭店推荐几个拿手菜，再让每个客人点一个自己喜欢的菜。

这才是正理，才是常识。天大的道理，堂皇的文章，也敌不过一个：我喜欢，我不喜欢。

如果一定要我说一个最喜欢的吃饭的大地方，那必须是西安，或者说大西北也行。

我从合肥到了西安，就怀念老家的小炒，瞎几把胡炒的合肥小炒。

从西安到了武汉，就怀念西安的面食，热腾腾油汪汪的西北面食。

从武汉到了杭州，又怀念武汉的热干面和汤包，觉得全国没得比。

什么时候开始怀念杭州的美食呢？——杭州有美食吗？哈哈。饭菜总是别人家锅里的香，用我们老家话讲：隔锅饭香。

但是所有这些吃过很久或吃过不久的地方在一起比较，我还是毫不含糊地选择西安。说不上来缘故，可能是它的风味，很对我的脾味吧，脾气和味口。

武汉的早点是优秀的，但中晚餐就见了鬼了，我吃了一整年也不记得任何一道菜。我爬上武昌区宝通禅寺的宝塔顶，悬坐在最高层的窗口，饮着二两的地雷二锅头，仰头看着白云苍狗，脑海里只是浮想着那一碗羊肉泡馍。白云作馍扯碎，飞鸟就是那几片羊肉投进来，苍穹为羊肉汤为大海碗，在我的幻想中化作浓香的面坨，直向我的嘴里涌过来。于是一口口水，一口二锅头，了却半日光阴。

我99%的羊肉泡馍或牛肉泡馍都是在学校里吃的，极少去外面，觉得没必要，学校里的也极好，甚至好过外面的。吹牛的人都说泡馍要吃“老孙家”，那都是糊弄鬼的，你知道西安乃至于西北乃至于全国乃至于全球有多少家“老孙家”吗？你还信这个。在吃食这方面，就应该“反品牌化”，只要吹成品牌的，一律唾弃，不敢说100%睿智，起码90%吧。

我喜欢去学校的东二食堂吃泡馍。原因很简单，那里的糖蒜一级棒，脆而不蔫，微辣清甜，一头完全不过瘾。但是师傅只给一头。想多吃？再来一碗吧。

泡馍是提前切碎的。地道吃法当然是给你一张馍，你爱吃筋道的就扯大块，扔到汤碗里即吃；牙口不好就撕小块，泡软和了再吃。但是我根本不在意什么“地道”，大部分地道都被矫情化了。

为了让你尽快吃完尽早滚蛋，师傅还用大锅帮你滚一滚，直接省略了泡的时间，滚完即吃，吃完快滚。

什么自己动手，什么汤清肉烂，什么木耳萝卜，都没有。想玩地道，自己坐火车坐汽车坐三轮车坐马车到宁夏回族自治区的山沟沟里，那里有地道让你慢慢玩。

我把一头糖蒜掰成一瓣一瓣的，扔到碗里，再把一小碟红辣椒酱倾到碗里，搅和搅和，呼呼吹一吹热气，吃吧您哪！

爽啊~~~

那一大海碗啊，吃到最后都变成喝了，喝面糊糊。太TM香了！我想不出比“TM”这个中西合璧的词语更能形容感受的辞藻了。

吃完喝完，嘴唇上抹了一层羊油，口齿间留了喷香的大蒜味，这时候如果再去桂花园里谈一个恋爱，岂不是人间极乐？

同学们翻到课本的第38页，我们讲下一道吃的。

那就是油泼面。尤破面。

这个油泼面呢，有很多种，常见常吃的有两种：油泼辣子棍棍面，和油泼辣子刀削面。

反正必须油泼，反正必须有辣子，除此两样，其他的吃法都是low的。

没有油泼，辣子不会“刺啦”一声。

没有辣子，油泼了不会“刺啦”一声。也会“刺啦”一声，但音调上差点劲。

有油有辣子，高温相逢，干柴遇烈火，“刺啦”一声，扑鼻的香送过来，这时候就是给你米脂的婆姨绥德的汉，也顾不过来咧。

我隐约记得，在西安的时候，对油泼面倒也没啥感觉，就是普通一饭。等到了异乡，触到那些软坨坨的面条，尝到那些蔫乎乎的油面，才突然领悟到，陕西的油泼面是何等地聪颖与泼辣。

那高温的油水泼下，刺激着红色的辣椒面“刺啦”一声，就是豪横的响板，就是痛快的花腔。你别说辣椒刺激胃，你别说痔疮多因辣，你真是不懂什么叫油泼辣的文化，这是宁死也丢不下的一道命中的味道啊。

有一段故事，我是再也忘不掉的。

我们一伙人，组团去陕西汉中的张同学家玩耍，吃面吃小米。

当天晚上，妈妈和嫂嫂就给我们准备了一顿臊子面。

揉面醒面切面，切臊子熬臊子，妈妈在灶下烧火，嫂子在锅上忙活。

我们在院子里围着小桌子等饭。嫂子端着第一份面过来，十碗，量好少啊。

臊子面有汤底，我不懂规矩，一口干了。同学问我：吃饱了？

没有啊。

同学教育我：没吃饱就别把汤喝干了。

我对嫂子竖了大拇指：真好吃！

嫂子抿着嘴笑着回了厨房。

妈妈出来问我们：吃饱了吗？

我摸着吃了八碗的肚皮，感恩地说：阿姨，吃饱啦！

阿姨笑说：我大儿子有一次吃了72碗呢。

哥哥真格地是孙猴子变的吗？

凉皮不难吃，也谈不上多么好吃，但是喜欢吃的觉得很好味。贾平凹说陕西女人每天必要吃一碗凉皮子，你别信他的话，他一个滴酒不沾的人，写出来的故事，句句都像是喝醉的。

凉皮也就是在大夏天，热得没胃口，热饭吃不哈，冰冻的又伤胃，凉皮就刚刚好，鸡肋之食而已。

肉夹馍肯定是好吃的。馍叫白吉馍，白净硬挺。肉是软烂的老汤五花肉，最好吃是猪后腿肉。如果一个人喜欢吃肉，那我想不出他有什么理由不爱吃肉夹馍。

肉夹馍还是有点贵的，一只就比得上食堂一顿饭菜了，而且还吃不饱，所以只能作解馋用。

菜夹馍就有点古怪了。白膜劈开，塞进去土豆丝、青辣椒、海带丝……这也罢了，居然还有辣子夹馍，还有花椒夹馍！额滴神呀。

西安有个回民街，游客喜欢去那里寻吃食。我只去过一次，没吃，只是带着畏惧心瞻仰了一番。话也不敢多说，生怕那一句话冒犯了，主要是被西安同学说的故事给吓到了。故事说的是：某个小伙子傻大胆，扛着一个pig腿，大模大样地穿行过回民街，结果啥事也没有，但是第二天早上，大家伙打开门一看，街道上……

论面食，尤其是面食和肉食的组合，没有能超过大西北的，这话我就撂在这，不怕对质。