今天这个雨下得可真有那么点意思，印象中好久没有下过这么长时间的雨了。
我是及其地喜欢雨雪，天气地变化会让人的精神产生一种久违的松弛感。如果能心无旁骛地在这种天气里睡上一觉，那可真就是完美的一天了。
对下雨天的喜欢，也要追溯到小时候，一般在夏秋交接的时节，雨是最盛的，天气也逐渐转凉，印象里奶奶总会拿一条正面绿色、反面全是花图案的棉毯子给我盖上。那条毯子好像特别大，对人的包裹可以给予我很强的满足感。房子外面秋风萧瑟，阴雨连绵，我却躺在温热的火炕上，钻在又大又暖和的棉毯子里，即使是现在想起来，也还是让人开心。
近一段时间以来，奶奶的身体很不好。她的腿疼了有几年了，我们一直以为是人老了，腿会疼是正常现象，当着风湿老寒腿给治了。直到去年8月份，随着疼痛的加剧，奶奶终于支撑不住了，完全没有办法依靠自己的力量走路，哪怕是站起来。
爸爸这时候意识到，她必须得去医院了，她还是死活不同意，但是由不得她了。小城镇的医疗水平是有限的，但是在看到奶奶的片子时，医生还是笃定地跟我们讲，是癌症晚期，已经扩散到骨头了。
随后我们转院，更大医院的医生也证实了这一点。
现在看来，我理解这位医生做出地判断，是一名医生的基本常识，不需要太多的专业知识，而是作为一名医者的常识，就足以判断病因了。唯一无法确定的是，究竟是哪种癌症尚不清楚。
我们不想知道究竟是哪种（因为这要采取排除法）。这是我和我爸商量后的决定。
令我没想到的是，对于这种年纪的病人，又得了这种复杂病症，治疗的方式却是简单而又粗暴。我上网查了各种各样的止痛药，包括病人从这个阶段开始，一直到生命结束期间可能产生的种种症状和药物副作用的表现，我都一清二楚。
所以，当我妈跟我讲，我买的药最近好像不太能够止疼了，奶奶最近有点便秘，晚上疼得不能睡觉等等这些的时候，我就知道，药效不够要换了，药物的副作用开始显现了，奶奶的生命进程在加速了。
很多问题会在这时候集中显现出来。我奶奶会偷偷塞给我买药的钱了，我爸他们兄弟几个会时不时聚在一起商量些事情了，我妈会跟我讲一些家里成员最近的异动了，家里老房子的事也被提上议程了。
这些我都不在乎。
唯一让我感到可笑的是，一直以我为傲、无比疼我的奶奶到了她生命的后期，我竟然没有感到悲伤和难过。我甚至想，奶奶生命结束的那一天，我应该会非常平静地接受吧。
只是，不知道在以后每年的雨季里，当我窝在红绿相间的毯子里时，还会不会有人慈祥地抚摸着我的头，说，“赶紧起来了，饭都给你做好了......”
