序：我可能有病，但你别担心，我会治好我自己。
1
已经是太晚的夜色，连月光也被乌云吞没。这个城市永远都是不曾瞌睡的样子——推开窗子望过去，对楼商城的招牌大灯依然亮眼，晕得人本来红肿渴睡的眼睛更加酸涩。我揉了揉干涩的眼球，扭头看被灯光打得瘫在地上的影子心里告诉自己——有病啊，再不睡觉担心猝死!
2
从什么时候开始晚上睡不着了呢？
大抵初中吧。上初中时候家里刚好盖了新房，由此我获得了单独的房间。
最老式的窗子，十四根钢筋竖着——头伸不进去，保证了安全。木头的框架合着两页玻璃。当然，照着我的性子除非是瓢雨，雨水直挺挺地打进房间。不然我是不会关窗的。因为窗外有风。
挺多个夜晚，我就就着夜风，一口一口地抽着烟，看风把吐出的烟雾一点一点吹散，一点一点氤成不成章节的文字。
看月光穿过乌云，薄薄地覆了一层在身上，拓出身后黑漆漆的影子。有时连尚未吹散的烟也一起被印在了桌子上，地上。 这种时候，我就在纸上这下一大段一大段诸多语病却又饱含热泪的思念。
至于想念的是谁，也许是你，也许是我自己，也许谁也不是。只是为赋新词罢了。
3
看过许多书，懂得了许多道理，但你依旧觉得我把生活颓唐得不成体统。
你劝我说，不要那么颓废啊，人生自有意义，难得活一回，总要对得住自己。
我抬起头笑了笑，看着被月光打出轮廓的影子说——呐，你就是我的意义。
我来到这个世界，收集所有的月光，创造了一个你。
我或许有病，但别担心，我会治好我自己。
