大概是三月初，我在胖虎的时光密室逃脱见到了鸡排博士，遥姐在我身边轻声地告诉我:“那个就是张龙彪，很有意思的一个人。”
那是我第一次，只通过一个游戏，去了解一个人，于是被一个男人吸引。
十几个人围成一个圈的杀人游戏，你推理过来，我争锋相对回去。他永远是那个最有底气、最有号召力，或者说最具煽动性的人。大家最爱说的永远是那句——“我想听张龙彪怎么说。”然后我们就看着这个二百多斤的大胖子站起来中气十足又正义凛然地跳警。每一回，我都会选择相信，或者根本不是我选择相信他，而是这个大胖子他实在太厉害了，他在游戏中也能让自己的率真和人格魅力淋漓尽致地展现以致我不得不选择去相信。
我太欣赏太喜欢这个人了，三个月的交情，仿佛十几年的难兄难弟。
我开始相信这句话——有些人生来优秀。有他在，就有聊不完的话题；有他在，就有数不尽的欢笑。他脱口而出的“污腔”，让你惊讶错愕之余，不得不感叹怎么会有这么直率而可爱的人存在；他并不因你而隐藏或改变自己一丁点模样，他的世界里没有一点的虚伪，也容不下一点虚伪。他总是一副“劳资就是这么拽，你奈我何”的欠扁模样，又是那么地恰到好处不给你一丝厌恶感。
他偶尔在你面前倚老卖老，说他生活过的老邵阳，说他的童年和青春，说他的劣迹斑斑。你都愿意听，你只是看着他，就觉得，特别带劲，这个人有意思极了。
就在昨天晚上，他还说要带我创业，卖水果沙拉。我毫不犹豫地答应了，他那么会吃，沙拉的口味不会差到哪去。他给我传授交女朋友的心得，我想:你一个三十岁的光棍老男人，怎么好意思跟我谈爱情买卖、吹什么牛打你的屁呢？可是他说的话又是那么招招见血、句句在理。劳资头点成拨浪鼓，对你一百个服，你倒是娶个女人给我看看啊？可是，我知道张龙彪你不会。你那么爱自由，深入到骨头骨髓里的文艺，还爱听老歌，一般的女人入不了你的法眼，戳不了你的锐气，你不会服的。
我想亲眼看着你找到那个她，毕竟你已经不顾世俗这么多年，苟且的婚姻，就算把刀举到你张龙彪脖子上，你也敢跳起来骂娘把刀子顶回去。
可是，我没能等到这一天，教师天团和杀人群里你的好朋友们也没能等到这一天。你说走就走了，拍拍屁股，没留下一句话。我知道，这是你的风格，你彪哥从来都是来去自由不婆娘啰嗦半句的。
可是，你害苦了我们，大伙儿太喜欢你了，我们舍不得你，我们还想再和你玩几把杀人，还想把票投给你，看你嚼着槟榔叼着烟，眯着眼竖着一根两根三根手指，看你开始不慌不忙的跳警……
我知道我们会离别，我们游戏会凑不齐，我们杀人七缺一，可是这一天来得太突然，来的太快了。
你像风之子，大摇大摆地离开，只留下一个若隐若现的背影，让我们永远的怀念。
龙彪！你给我听着，下辈子，我早点出来跟你做兄弟！咱们继续玩杀人！
余生，我恐怕再也遇不到一个人，和你一样有趣。
