我曾经坚信每个孩子都是一个星球上独一无二的玫瑰，是父母爱的结晶，深信不疑。
殊不知父母不是神，他们不可能如同我想一般完美，涵盖每处凹凸不平，或者，要残酷的多。
女主角的父亲和母亲结婚完全就是一次意外，一次安全事故。本着负责的态度，他们奉子成婚。不幸的是这场婚姻总有人在勉强自己，总有人毫不自知。终于父亲与母亲离婚，离开了家。母亲因此精神状态一落千丈，幸福的微笑，连同青春一起，过早的消逝在那张面容上。
“这都是因为你。”母亲把痛苦的源头归咎于无辜的年幼女儿，对她恶言相加，话一出口就成了凝固的伤害，后悔也不可能在抬高的尊严下表现而出。“如果不是你，我不会忍受这么多。如果不是你，我不会离婚，我们还会像以前一样。”
看到这里不知为何想到了自己的母亲。她们都是疲惫的，生活在她们的脊背和脖颈上烙上了碳色的戳记。父亲脾气平日里还算温和，家族里有过精神病患者，一到酒醉，恶魔就占据了他的身体——太过痛苦，难以描述，无非就是家暴，言语和肢体冲突。母亲抱着我流泪，喃喃的念叨着我听不懂的话。后来是抱着一个和我一样的小麻烦鬼，说出了那句似曾相识的话:
“……妈妈都是为了你啊。”
对不起，对不起。这是最一开始。
但是毫无缘由的（或者说被强加的）愧疚感随着年岁的流逝渐渐消失，心里充满了愤懑与不公:我做错了什么？和我有关系吗？如果真的是这样的话，干脆不要生下来就好了啊？凭什么？要我承担这份过于沉痛的感情呢。
听到这样的话的母亲，眼睛睁大了。半晌她什么都没说，关上了我的房门，轻声说:
“等你到我的年纪，做了父母，你就明白妈妈了。”
我回头报之冷笑，我宁可不需要一个小麻烦鬼。
对不起，对不起。辗转反侧时，这样的感情又会涌出来。父亲愧疚的补偿，叠在茶几上的人民币渐渐的冷了。模模糊糊想起幼时坐过的旋转木马，一家人开心的笑挤在一张胶片上，可我都认不出笑的那么开心的是我，冷漠和麻木填充我，继续装作无事模样迎接朝阳。
我害怕一旦吐露了爱，灵魂就卑微了，不表达的人又是卑劣的。所以我一直卑劣着，父母卑微着，如此日夜轮换，时日所剩无几。
女主人公的母亲从未说过爱她，但我相信她比谁都关心她爱她，女儿因为她是她最珍贵的宝物——但是她在主人公选择留在病榻前之时依旧盛气凌人，最终逼走了无可奈何的女儿。
故事中非常真实的情节是女主角成为车祸事故中的唯一幸存者，而醒来时面对的母亲依旧是谴责的，没有温情。她们渴望的不是这些，但只是一个无法表达，一个无法理解，仅此而已。我想起来我每次生病，母亲总要呵斥我一顿，抱怨我不去上课呆在家里妨碍她。半梦半醒间我也恨的发抖，但是厉害时连话都说不出，干脆就沉默了，也没有在沉默中爆发。
我发觉她也许并不会表达，她的柔情淬了火，是会烫伤人的温度。发觉的晚了，但并不是没有发觉，但是我只能装作一无所知，才不会被罪恶感吞噬。
是的，于是日子流逝。女主人公渐渐长大，母亲却得上了难以治愈的病症，像是一辈子厄运的终结。然而待在病床上的她依旧武装起自己，对女儿大喊大叫，依旧跋扈模样。但坐在屏幕前的我感到我和她跳动的是同一颗心脏，因为无法挽回，所以歇斯底里。
她说，你是我最重要的宝物。不信，我可以证明给你看。
她臃肿的身躯扭到一边，从病床下掏出一个盒子，近乎狂乱的捧给冷漠的女儿看:“这里是我们的老照片，你看，有你，有你爸爸，我们都很幸福，我一直保留着这些。”你看，她浑浊的眼神写明着哀求，你看，你看看，一切还都可以挽回。
但事情正如女儿所说的，一切都无法挽回了。女儿最终头也不回的离开，她一遍遍的在病床上大喊回来，别走。回来，别走。
她前倾的身体一晃，老旧的盒子随之坠落，泛黄的照片散落一地。
错愕、迷茫、愤怒、痛苦、悲伤。母亲的表情变幻着，最终凝固。主题曲淡淡响起，一切都结束了。
我只好庆幸对于我来说还没有结束，我不必抱着回忆来温暖余生，不必大错铸成无能为力。我还在呼吸着，只要呼吸着，就还有机会。
我知道明天朝阳依旧升起，但我希望有什么改变了。
