我家门口有个公交车站。我每天乘公车上下学。
公车站的广告栏定格在绿色的环保海报上，嫩绿的新芽刚刚顶下了撑过一整个寒冬的叶片，一片叶子落在了高高束起的马尾辫上，她摘下了叶子，露出她长袖校服上绿色的校徽——她是学生。绿色纹样的公车开过来，她上了车。学生每日苦读，也许是为了理想中的大学，也许是为了喜爱的专业，也许是为了向往的生活，而她或许也是为了离心中的梦想更近一步。
公车站还被笼着晨曦通透的橘色，工人倚着广告栏微微喘气，汗落到地上沁开水渍，橘色的安全帽似道路尽头的柿饼。又几个工人在叶子下偷闲，草芥枝叶间漏下了阳光点点，漏在安全帽上一片橘色的光影，他们从嘴里吐出烟雾，一点点遮住了身上的脏污，一点点遮住了有些刺眼发烫的橘色初升的阳光，他们却这样，成为了一个家的光。
呈明黄色的叶片飘落了些，被枯草黄的扫帚扫向路的边沿，于是公车站之后一片明黄。鸡蛋饼样的太阳散发着明亮金色的光，在眼前叠加了金黄的温暖的滤镜，候车位上一片明黄色斑驳的树影。对面的小区里走出一对老爷爷老奶奶，爷爷整理奶奶的衣领，帮她扣好扣子，拉着她的手，沿着镶了金边儿的路，向前走，凭着比蜂蜜茶香更醇厚绵长的情谊，走过了漫长而平淡的岁月。
公车站金属的候车位散发着寒气，浅灰色的雾围绕着灰色的车站，厚重的灰挡住了早上的阳光，天色像是已经该下班的时候，老太太戴着灰色的绒线帽，坐在候车位上，搓着手。她会上第一辆在这站停下的车，从蒙着水汽的窗子里，看向阴郁的天和深灰色的街，看着看不出原本鲜艳色彩的建筑从眼前移过，坐过一站又一站，打发每个无聊的日子。等到末班车再在这站停下，她下车回家，然后在家里一直等，等月光穿过灰色的云层，把儿女漫长的思念带回家，等儿女从远方回来，带回一整个春天。
届时，公车站的广告栏会定格在绿色的环保海报上，嫩绿的新芽会顶下撑过一整个寒冬的叶片。
