重温这部豆瓣评分高达8.8的1999年老片子，依然忍不住泪流满面。一刷、二刷、写文和倒回截图时全程泪奔。你能想象这是部恐怖悬疑片吗？
影片男主麦克是一位著名的儿童心理学家，一名未治愈的患者在一个月黑风高的夜晚将他枪击后开枪自杀，一年后麦克找到另外一名症状相同的男孩科尔，决心全力弥补遗憾。
从开始的害怕、排斥到放下防线、敞开心扉，再到最后的信任依赖，这个有着漂亮的深蓝色忧郁眼睛的小男孩，承包了全剧大半的泪点。
和开枪的男孩一样，科尔自闭、孤独、敏感，然而极聪明，时常感到巨大的恐惧，身上到处是怪异的伤疤，面对母亲的心疼和追问，却三缄其口、闭口不谈，因为害怕唯一的亲人也会和学校里的师生一样，视自己为“怪胎”。
麦克以亦父亦友的角色一次次试图走进科尔封闭的内心,擅长的读心游戏失败，变魔术被他一眼识破，给他编睡前故事被教讲故事“要有转折”。这个聪明寡言的男孩望着麦克说：“告诉我一个你为何伤感的故事吧。”
“你觉得我伤感？”
“你的眼神告诉了我。”
麦克救赎科尔的同时，自己又何尝不是被救赎。枪击事件后的妻子与他形同陌路，他们之间似乎隔了一堵无形的墙。他们曾经，那么恩爱。
“现在，我要告诉你我的秘密了。”感受到了麦克的真诚和悲伤，科尔在他专业又耐心的引导下，恐惧而孤勇地说出了自己的秘密，“我能看见鬼魂”。因为这双“阴阳眼”，科尔经常看到各种鬼魂在身边游荡，被家暴的老妇，被打爆头的男孩，甚至是几个世纪以前的吊死鬼。从不相信鬼怪的麦克觉得，“他的病症比当初估计的还要严重”。
准备放弃科尔回归家庭的麦克在反复回放曾经的访谈录音中，意外听到了不一样的声音—鬼魂的声音，终于相信了科尔的秘密，并建议科尔去“倾听”鬼魂。科尔克服强烈的恐惧，试着去倾听那些千里迢迢来找他的鬼魂们的心愿，甚至和麦克一起帮助一个中毒而亡的小女孩找到了害死她的真凶。
不再经受鬼魂困扰的科尔决定对母亲坦诚以告，并转述了已是鬼魂的外婆对母亲的爱，两人相拥而泣、再无隔阂。
至此，科尔彻底走出阴霾，重归快乐。如果你以为影片到此为止，就大错特错了。拯救完科尔的麦克回归家中，熟睡中的妻子翻身不慎将结婚戒指掉落在地，麦克看看自己空无一物的手指，发现那是他的戒指。麦克在巨大的震惊、悲愤和痛苦中发现自己已经是个鬼魂，就像科尔遇到的所有鬼魂一样，“他们只看见自己想看见的”，“并不知道自己已经死了”。最终，科尔平静地接受了自己早在一年前的枪击中就死去的事实。
不得不说，海利·乔·奥斯蒙这个天才小演员的演技令人叹服，总是皱着的眉，满是忧郁的可爱脸庞，下弯的嘴角，楚楚惹人怜，噙满泪水的眼睛更是看得人心都碎了。
这是我迄今为止看到过的最好的恐怖片和悬疑片，没有之一，不仅在于环环相扣的情节，处处伏笔的细节，更在于满溢而出的孤独、温情和爱，在于两个人的相互救赎。
首先是心理学家兼医生的麦克对科尔的不离不弃，这是一种大爱。在如今大片横行的时代，已经很少看到这样真挚、敬业、无私、纯善的荧屏形象了，并非现实来源少，而是掺进了太多杂质的评判标准和利益驱动，仿佛每一个人物形象必须要所谓的“丰富”、“立体”、“饱满”才能搏得观众的眼球和信服，“圣母”“白莲花”就代表着假作死。
麦克的敬业是整部剧的基石，正是因为他对开枪男孩的愧疚和执念，才有了和科尔的一切。只是，科尔的自我封闭、妻子的视而不见，让麦克在救赎的道路上，吞咽着非人的孤独。麦克和科尔的互道秘密可以说是他们关系的转折点，也是从此时，两个孤独的灵魂才紧紧依靠，生出温度，直至重沐阳光，彼此温暖。
然后是亲情。母亲对科尔的爱，被毒死的小女孩对妹妹的爱，每一处都令人唏嘘动容，最后由科尔转述的外婆对母亲的爱，寥寥几句，将整部剧的亲情推向了高潮。看了几遍截图，感觉又要泪奔了……“她（外婆）要我告诉你，她有看到你跳舞。她说你小时候…跟她吵过一次架，你以为她不想看你跳舞，她去看了，她躲在后面，你没看到，她说你像个天使。她说你曾到她的墓地去，问了她一个问题，她说答案是……每一天。你问了她什么？”“我……有没有令她骄傲？”也许正是母亲与外婆在世时无法挽回的误会和未及启齿的爱，才让她对科尔的沉默隐忍充满了自责、痛苦。好在，一切都还来得及。
北大女博士王帆在《怎样做好子女》的演讲中说， “至亲至情，不应该是看着彼此渐行渐远的背影，而应该是你养我长大，我陪你变老”。看穿彼此的坚强，多些沟通；感受彼此的孤独，多点陪伴；成为彼此的依靠，多点信任，及时表达，深爱和深情，也许便不会再有缺憾。
最后是爱情。每天看着心爱的妻子却无法交流是一种怎样的体验？麦克与妻子的爱在我看来算是难得的治愈系，毕竟，他们曾经如此相爱美满。妻子好几次在放着录像带的夜晚独自睡着，屏幕上是她和麦克曾经点点滴滴的美好。他知道，自己一直住在妻子的心里，从未离去，哪怕妻子已有了爱她之人，也正如此，他才能释然接受事实并离去，也成全一份新的幸福。
“不合群是表面的孤独，合群了才是内心的孤独”。每个人都有一段不为人知的独行，谁不是在百转千回、辗转反侧中挣扎前进。亲情无法理解，爱情无法契合，友情无法触碰，无论何时，请记得，勇敢、面对和接受，爱其实从未远离，以隐忍，以执念，以陪伴，甚至以失去，以别离。不论斜风细雨，还是暴风骤雨，每一个栉风沐雨的我们终会学会倾听倾诉，学会理解包容，也学会爱与被爱。终会回归，明媚如少年。
借用科尔的一句话作为结尾：“人们有时候以为失去了什么，其实没有，他们只是移动了地方。”
